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PREFAZIONE 

"La Vita sospesa - diario dell'anno 1997 è a tutta prima la prosecuzione ideale del prege-
vole e struggente libro autobiografico dello stesso Autore, "Cronaca di una malattia", pub-
blicato esattamente un anno fa, sempre per i tipi della Grafica Scisci di Conversano, e po-
chi mesi dopo di già ristampato a cagione dell'enorme successo che ne aveva rapidamen-
te esaurito la prima tiratura.E' tuttavia lo stesso Autore, nella premessa, ad avvertirci che 
così propriamente non è, atteso che mentre nella "Cronaca" egli da cronista si sentiva 
spettatore ed a un tempo attore e protagonista della realtà quotidiana, in questa seconda 
opera egli si limiterà per lo più ad annotare i fatti quotidiani della sua vita personale, astret-
to nelle anguste mura domestiche dove la sua terribile malattia lo ha oramai da tempo 
confinato.Il nesso di consequenzialità che lega questa nuova opera con la precedente è 
tuttavia evidentissimo, non foss'altro perchè con il presente "Diario" l'Autore ha riempito e 
sostituito quegli emblematici puntini di sospensione che comparivano, dopo l'anno 1996, 
sulla copertina del suo primo libro e viene a raccontare al lettore del suo quinto anno di 
convivenza con questa terribile malattia neurologica, entrando oramai nel sesto, e smen-
tendo quelle rigide statistiche che circoscrivevano ad un ristretto ambito temporale ricom-
preso fra i cinque e i quarantanove mesi il tempo di sopravvivenza di un ammalato di scle-
rosi laterale amiotrofica (S.L.A.).Così per Camillo non è stato.Continuando nella battaglia 
già intrapresa negli anni passati, sorretto dal suo carattere tenace e dalla sua fortissima 
volontà, aduso, da avvocato, alle quotidiane battaglie proprie dell'agone giudiziario ove bi-
sogna costantemente combattere per far valere i propri diritti troppo spesso minacciati dai 
soprusi degli altri, temprato, quindi, alle competizioni più dure, Egli non si arrende a quella 
che per molti potrebbe sembrare una lotta troppo diseguale e, forse, persa in partenza, ma 
reagisce in tutte le sedi possibili alle ingiustizie ed antinomie del nostro sistema, che men-
tre a parole tutela come diritto fondamentale e assoluto quello alla salute (art. 32 Cost.), e 
quello all'integrazione sociale delle persone invalide ed inabili al lavoro (art. 38 Cost.), 
sembra poi abbandonare al loro destino i malati cosiddetti "inguaribili", ed aiutare le per-
sone inabili e invalide piuttosto a parole che nei fatti concreti.Il tutto ad onta anche del ba-
silare principio di solidarietà, pur esso solennemente affermato nella nostra illuminata Car-
ta Costituzionale (art. 4) e complementare al principio di eguaglianza sostanziale (sancito 
dal precedente articolo 3, capoverso), ma troppe volle negletto e sacrificato da un'Ammini-
strazione assai spesso lontana dai diritti e dagli interessi della gente comu-
ne.Amministrazione che, per usare l'espressione adoprata alcuni anni fa dallo stesso Pre-
sidente della Repubblica a proposito dei modelli dí denuncia dei redditi (740) è spesso di 
tipo "lunare" lontana cioè migliaia dí chilometrí dalle reali esigenze della gente comune (e 
per questo il Legislatore ha di recente finalmente posto mano ad una radicale riforma del 
sístema amministrativo volto alla sua razionalizzazione e semplificazione, rendendo i pro-
cedimenti più snelli: legge n. 241/90, leggi nn 59/97 e 127/97, seguite da numerosi Decreti 
Delegati attuatívi e circolari interpretative).L'Autore, sempre a capo della Sezione del-
l'A.I.S.L.A. per la Puglia, da lui stesso costituita, diviene in breve interlocutore e quasi uni-
co punto di riferimento per i malati pugliesi.Continua a informarsi sulle nuove frontiere per 
la lotta contro questo terribile male, mantiene i contatti tramite Internet in tempo reale con i 
massimi centri mondiali di ricerca e di cura della S.L.A.Dopo aver fatto da apripista e aver 
spianato la strada per la commercializzazione e la dispensa gratuita, anche nel nostro ter-
ritorio nazionale, del farmaco denominato "riluzolo", unico attualmente specifico per rallen-
tare ìn qualche modo la progressione dì questa malattia, e che, da malato "emigrante" a-
veva dovuto pionieristicamente procurarsi in Francia, a Marsiglia, ecco l'Autore farsi pro-
motore della sperimentazione di un nuovo farmaco testato - dopo anni dí ricerca ~ dalla 
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casa farmaceutica franco-americana Sanofi Wintrhop.La sperimentazione è pronta a parti-
re in Francia e in altri Paesi europei, ma in Italia tutto è bloccato perché al Ministero della 
Sanità ove l'istanza è stata presentata nel marzo del 1997 tutto è fermo e nessuno si 
muove.L'avvocato Colapinto scrive allora incessantemente al Ministero, interessa al caso 
centri specialistici italiani e l'Associazione Nazionale degli ammalati di S.L.A., pungola con 
telefonate, telefax e ulteriori lettere raccomandate la segreteria particolare del Mini-
stro.Tutto però sembra cadere nel vuoto ed è ancora una volta a Marsiglia che l'amico Co-
lapinto deve rivolgersi, per fare quanto meno da cavia, non avendo affatto la certezza di 
poter essere colà curato dal male.Tutto ciò (ma tanto altro ancora) è descritto in questo 
pregevole libro anche se purtroppo la parola fine di questa battaglia la vedremo forse solo 
nella ... ulteriore (da me auspicata) continuazione di questo diario.Infatti proprio a seguito 
delle polemiche suscitate in tutto il Paese dal caso della cura anticancro del prof. Luigi Di 
Bella che ha indotto il Ministero ad attivare la sperimentazione della cura fuori dei consueti 
canoni temporali e cronologici, l'Autore è ritornato in questi giorni alla carica per vedere se 
ancora qualche cosa si può fare per avviare anche nel nostro Paese una sperimentazione 
seria e finalmente mirata per la sclerosi laterale amiotrofica.Ma il libro non è solo que-
sto.Esso è miniera di argute e intelligenti riflessioni su fatti e avvenimenti della cronaca 
quotidiana, dal caso del ventilato rientro dei Savoia in Italia, alla crisi lampo del Governo 
Prodi, alla cronaca della triste e prematura fine di Lady Diana.Ma, in particolare, è testi-
monianza appassionata e commossa delle difficoltà sempre crescenti che una persona 
ammalata di S.L.A. deve affrontare tutti i giorni, trovando ostacoli ovunque.E' raccolta pre-
ziosa di esperienze di altri ammalati che da tutt'Italia scrivono all'Autore per avere da lui 
lumi, consigli, suggerimenti e conforto.Egli pubblica queste struggenti testimonianze, indi 
riporta le sue lucide risposte, creando un utile strumento di conoscenza per gli ammalati, 
per le loro famiglie e per il popolo dei cosiddetti "sani", questi ultimi tenuti e non già 
facultati a conoscere i problemi delle persone meno fortunate di loro.Ecco che quindi nel 
mese di ottobre del 1997, doppiando il successo ottenuto esattamente due anni addietro, 
l'Autore organizza in Conversano una seconda giornata di studio in tema di sclerosi 
laterale amiotrofica, invitando alla medesima i maggiori esperti nazionali, per verificare, se 
così si può dire, lo stato dell'arte, i progressi avutisi nel campo della ricerca e delle terapie, 
i progressi anche nel campo degli ausili chirurgici e dei sussidi medicali non invasivi per 
migliorare la qualità della vita dei malati in stadio avanzato.Chi scrive questa prefazione ha 
avuto la fortunata ventura di conoscere Camillo Colapinto nel maggio 1996, proprio in 
occasione di un "viaggio della speranza" al Centro Universitario Ospedaliero "La Timone" 
di Marsiglia ove si era recato per una visita specialistica neurologica dal prof. Georges 
Serratrice.E da Camillo chi scrive ha appreso tante cose che nessun medico gli aveva 
detto o spiegato in tema di malattie dei motoneuroni.L'auspicio è che questo libro, 
pubblicato anch'esso - come il precedente - con fondi dell'Associazione Italiana per la lotta 
alla Sclerosi Laterale Amiotrofica ed anch'esso distribuito gratuitamente, atteso l'assoluto 
disinteresse economico dell'Autore, possa vieppiù contribuire alla conoscenza di questo 
terribile male e degli immensi problemi che esso crea in chi ne rimane colpito e nelle 
relative famiglie, dando conseguentemente impulso alla ricerca scientifica e pungolando 
chi di dovere a fornire ai malati ed alle loro famiglie quell'assistenza di cui essi hanno 
quotidianamente bisogno ed a cui hanno sacrosanto diritto. 

Bari, gennaio 1998 

Renato Fiandaca  
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PREMESSA 

A partire dal mese di gennaio del 1997 ho avviato la stesura di questo diario della malattia 
di cui sono vittima, la terribile sclerosi laterale amiotrofica, da me ribattezzata "la malattia 
che non c'è".Scrivere mi aiuta molto, mi serve a raccogliere le idee e a mettere ordine ai 
miei pensieri, a guardarmi introspettivamente, ad organizzare le difese psicologiche per 
resistere ed essere preparato al peggio. E dunque, fino a quando mi sarà consentito, in-
tendo descrivere il calvario che vivo e quello che mi attende.Nella mia condizione di am-
malato incurabile, ho in mente di annotare ed analizzare i dettagli di questa lunga agonia, 
in tutte le sue pieghe ed i suoi risvolti, esplorando il mio animo, descrivendo il disfacimento 
del mio corpo, le mie angosce e quelle dei miei familiari, ma anche i momenti di straordi-
naria ed incredibile serenità che talvolta si possono vivere, nonostante tutto, in questo in-
ferno.Questo diario, nella forma e per il suo contenuto oggettivo, segue al mio precedente 
scritto, Cronaca di una malattia, pubblicato nel 1996; ma nella sostanza direi che non ne 
costituisce la prosecuzione. Porre mano ad una "cronaca" significa essere testimone o 
protagonista di eventi: ciò vuoi dire partecipazione al sociale, alle relazioni pubbliche, al-
l'attività professionale, ecc. Tutto ciò mi sta sfuggendo. Mi resta, dunque, la sola possibilità 
di annotare, su un diario, la quotidiana fatica di sopravvivere, consumato da un male de-
vastante, stretto nelle mura di casa che, ormai, costituiscono per me l'angusto ma obbliga-
to orizzonte.Ciò che annoterò, non so se potrà interessare molto il lettore. Il contenuto del 
"diario" probabilmente sarà costituito da fatti assai personali: penso ai problemi concreti 
con i quali dovrò convivere giornalmente, quali, ad esempio, l'alimentazione, la respirazio-
ne, il tipo di letto da usare ecc., cioè a quelle difficili situazioni che appartengono a ciò che 
considero costituire la "bassa macelleria" della malattia. Assicuro, tuttavia, che in ogni ca-
so, nei limiti delle mie possibilità, certamente non mi tirerò indietro e mi batterò con tenacia 
e determinazione contro le istituzioni sanitarie, ogni qualvolta sarà necessario, per far va-
lere i diritti negati degli ammalati.La rassegnazione, infatti, è estranea al mio carattere che 
la malattia non piegherà.Non trascurerò, inoltre, di esprimere le mie considerazioni su fatti 
e circostanze che mi possano interessare, oltre la malattia. L'infermità mi pone, ormai, nel-
la singolare condizione di poter osservare la realtà, ma senza più avere la possibilità di in-
cidere, in qualche modo, concretamente su di essa. E' come se fossi un mero spettatore 
della vita che mi scorre attorno, ma dalla quale sono effettivamente escluso, e che mi sci-
vola via senza più coinvolgermi.Con il 1997 inizia il quarto anno della malattia, a far tempo 
dal momento della diagnosi. Di quello che potrà accadermi non ho alcuna idea, né faccio 
previsioni. Sopravvivo e lotto alla giornata, affronto i problemi così come si pongono, cer-
cando di risolverli, nella misura del possibile e quando è possibile. (Affermo tutto ciò senza 
alcuna enfasi, ma, per quanto mi è consentito, con un certo distacco, almeno questa è l'in-
tenzione, attesa la scientifica certezza di dover soccombere.)Ringrazio ancora i familiari 
impegnati nel difficile compito della quotidiana assistenza: in particolare, oltre mia moglie 
Maria, unico ed autentico appiglio salvavita, i miei anziani suoceri che si adoperano inin-
terrottamente nonostante gli acciacchi, mio cognato Vito sempre disponibile, e mio fratello 
Carlo. Esprimo la mia gratitudine ai nostri molto cari amici marsigliesi, Cesare e Luisa A-
chille, per la loro non comune generosità e dedizione. Ringrazio fin da ora Vito L'Abbate 
della sua preziosa collaborazione per la pubblicazione del mio lavoro e l'amico e bravo e-
ditore Antonio Scisci Infine, un particolare ringraziamento rivolgo a Enzo Magistà, direttore 
della redazione giornalistica di Telenorba, al quale mi lega il ricordo, ormai di tanti anni or-
sono, di lunghe e arroventate partite di tennis al campo comunale. Non ha mai mancato di 
far conoscere e denunciare, attraverso il suo molto seguito telegiornale, le discriminazioni 
di cui sono vittime gli ammalati di S.L.A.L'onere economico per dare alle stampe quest'o-
pera viene sostenuto dall'Associazione Italiana Sclerosi Laterale Amiotrofica e in particola-
re dell'A.I.S.L.A.- Iniziativa Romagna, che ringrazio riconoscente, nelle care persone dei 
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rappresentanti Rosanna Facciani e Simone Canestrini.Una sorte avversa ed in qualche 
modo comune ha voluto che, ad un certo punto della loro vita sino a quel momento ricca e 
gratificante, si incontrassero a Marsiglia un avvocato ed un giudice baresi, e che diventas-
sero amici nella sventura. Ringrazio il dott. Renato Fiandaca, valoroso magistrato, consi-
gliere presso il T.A.R. per la Puglia, per la prefazione che di buon grado ha voluto redigere 
e che viene anteposta al testo.Il presente diario abbraccia l'arco di tempo dell'anno 1997, 
con l'aggiunta del mese di gennaio 1998 e di una appendice."SLA significa Sclerosi Late-
rale Amiotrofica, una malattia che colpisce i motoneuroni (cellule nervose che controllano i 
muscoli) nel cervello e nel midollo spinale. Il significato letterale è: indurimento (Sclerosi) 
della porzione laterale (Laterale) del midollo spinale e perdita del trofismo muscolare (A-
miotrofica). La SLA è talvolta chiamata "Malattia di Charcot", dal nome del neurologo fran-
cese che l'ha descritta per la prima volta nel 1860, oppure "Malattia di Lou Gehrig" dal 
nome di un famoso giocatore di baseball americano affetto da questa malattia. Nella lette-
ratura anglosassone la SLA è più genericamente denominata "Malattia dei Motoneuroni". 
Le "Malattie dei Motoneuroni" rappresentano un esteso gruppo di malattie che colpiscono 
le cellule nervose motorie e più precisamente il I' motoneurone o motoneurone centrale, la 
cui lesione determina spasticità, ed il II° motoneurone o motoneurone periferico, la cui le-
sione comporta perdita di forza e di trofismo muscolare.Non c'è cura per la SLA ed il mala-
to assiste in piena lucidità alla perdita progressiva di tutte le funzioni muscolari, fino ad es-
sere completamente paralizzato ai quattro arti ed ai muscoli della bocca e della faringe, 
così da non poter parlare e deglutire; la paralisi dei muscoli respiratori produce la morte 
dopo un periodo medio di 2-4 anni dall'esordio della malattia.La malattia colpisce circa 1.5 
persona su 100.000 abitanti, è più frequente negli uomini dopo ì 50 anni, ma colpisce an-
che soggetti più giovani." 

(fonte: stralcio da informazioni A.I.S.L.A. su Internet) 

Gennaio 1997 

Camillo Colapinto 
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Amiotrophic Lateral Sclerosis, Motor Neurone Disease, Lou Gehrig's Disease, Maladie de 
Charcot, quanti nomi per un morbo incurabile, dalla eziologia sconosciuta!  

C.C. 

GENNAIO 

Le condizioni fisiche. 

Descrivo alquanto sommariamente le mie attuali condizioni fisiche. Non sono in grado au-
tonomamente di compiere alcuna funzione ed alcun gesto, non sono neppure capace di 
sfogliare il giornale o le pagine di un libro, non ho la forza di cambiare posizione stando 
sdraiato a letto. Con l'unico dito in qualche modo funzionate che mi resta, il medio della 
mano sinistra, supportato da un'asticella di legno, posso ancora usare la tastiera del com-
puter ed il telecomando della tv: è tutto quanto sono capace di fare da solo. Tirato per le 
braccia, riesco ancora a sollevarmi dalla sedia e dal letto, e tenuto per le mani, posso 
camminare con passi strascicati e lenti per la casa. Passo tutta la giornata seduto.Ho 
qualche difficoltà ad ingoiare i liquidi e talvolta la saliva, particolarmente quando sono a 
letto. Non ho problemi ad ingerire il cibo che mi viene imboccato, ma la masticazione è 
lenta. La mattina, al momento del risveglio, mi assalgono micidiali crampi agli arti inferiori, 
ma in compenso ho imparato ad evitare, anche se non del tutto, quei movimenti che de-
terminano terribili crampi all'addome ed al tronco. Sto molto attento anche a sbadigliare, 
per evitare crampi molto dolorosi al collo, alla gola, alla lingua. Temo pure gli starnuti che 
mi squassano violentemente il petto, mentre la lingua finisce puntualmente tra i denti rice-
vendo morsi dolorosi ed inevitabili. Le caviglie generalmente sono gonfie, ma non mi fanno 
male.Al momento, nel decadimento generale del mio fisico, il problema più grosso è costi-
tuito dalla disartria. Quella che era la mia voce è ora un osceno gorgoglio che si disperde 
nella gola. Parlare mi affatica molto, perché mi sforzo di articolare le parole in modo che 
possano essere comprese; per la fatica resto senza fiato, mi accaloro, sudo e provo irrita-
zione e frustrazione quando non sono compreso, anche dai miei stessi familiari, come 
spesso succede. Ormai non uso quasi più il telefono, sicché è ora mia moglie Maria che 
tiene i contatti con i malati ed i loro familiari.Per quanto riguarda i farmaci, assumo da 
tempo il Riluzolo e le vitamine C ed E ad alte dosi. Il peso corporeo è di kg. 70. Quando 
ero in salute e sportivamente in forma, il peso era stabilizzato su kg. 67. Tuttavia non ri-
tengo possa correttamente affermarsi che la malattia mi abbia fatto dono di tre chilogram-
mi. In realtà ho perso quasi del tutto le masse muscolari che, grazie al ciclismo praticato 
intensamente, avevo particolarmente sviluppate nelle gambe. Ma la perdita del peso mu-
scolare è stata compensata dalla crescita di una ignobile pancia e dall'ingrossamento del 
collo, regali indesiderati della sla. Ciò ha comportato la trasformazione del mio corpo, di-
venuto a me stesso irriconoscibile. In ogni caso è bene tenere sotto controllo il peso cor-
poreo affinché non diminuisca.Il nuovo anno non è iniziato bene perché, nonostante la 
preventiva vaccinazione, sono stato colpito dall'influenza. Pur non avendo febbre, ho sof-
ferto di un terribile ed interminabile raffreddore, con catarro e muchi consistenti, che mi 
impedivano di respirare stando a letto. Ho dovuto trascorrere alcune notti in bianco sul di-
vano e ricorrere ad una copertura preventiva di antibiotici per scongiurare pericolose com-
plicazioni.In questo mese ho acquistato una comoda poltrona che, azionata elettricamen-
te, consente di assume varie posizioni, da completamente sdraiato allo stare in piedi. La 
poltrona, costata la ragguardevole somma di L. 3.400.000, come la carrozzella è importata 
dagli U.S.A. E' incredibile persino per questi ausili siamo indietro e si deve ricorrere all'e-
stero per avere strumenti più moderni e confacenti. 
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Il tema del "dolore" nella sla. 

Per quanto abbia cercato, non mi è riuscito di trovare alcuno scritto o lavoro sul tema. Se 
la ricerca non è stata lacunosa, come credo, significa che l'argomento non suscita partico-
lare Interesse negli studiosi. Permane così la generale disinformazione che da sempre cir-
conda la malattia, a nocumento delle vittime. Pure, tenuto conto della gravità della malat-
tia, il tema non dovrebbe essere considerato secondario. L'assenza di informazione sulla 
sla, tra gli altri svantaggi, incrementa le probabilità che gli ammalati più facilmente diventi-
no preda di guaritori, sciamani, praticanti di pseudo medicine alternative, insomma ciarla-
tani di tutte le risme. Tra costoro alcuni sono anche medici, altrimenti disoccupati, tutti ac-
comunati dalla pingue occasione di facili e sostanziosi guadagni, sfruttando la disperazio-
ne e la sofferenza altrui. E non si creda che di questi signori siano vittime solo le persone 
di scarsa cultura, giacché la disperazione degli incurabili elimina qualsivoglia distinzione 
tra coloro che soffrono. 

Dunque, precisando che io non ho alcuna competenza o preparazione per trattare un te-
ma così difficile come quello del dolore, complesso e arduo argomento di medicina, bioeti-
ca, religione, filosofia ecc. discipline a me incognite, vorrei limitarmi a svolgere, senza al-
cuna pretesa, alcune brevi considerazioni, frutto soltanto della singolare esperienza di chi 
è costretto a vivere all'interno di un tunnel senza uscite. Per quanto possa contare la mia 
idea empirica sulla sofferenza, devo osservare che sono venuto nel convincimento che il 
dolore, nel suo più ampio significato, deve soprattutto intendersi come "separazione" del-
l'individuo sofferente da tutti gli altri. 

Il dolore da malattia è costituito dal sommarsi del dolore fisico e di quello psichico. Direi 
che nella sla il dolore fisico non rappresenta, generalmente, la componente più significati-
va. Esso è dato dalla crescente stanchezza, dai crampi, dalla spasticità, dalla immobilità, a 
cui vanno probabilmente aggiunte anche l'eventuale insonnia e la stipsi. Preponderante è 
invece la sofferenza psichica, più difficile da descrivere, catalogare, misurare, lenire, in 
quanto vissuta e sperimentata in modo diverso da individuo a individuo, in ragione della 
personalità, del grado di cultura, del contesto familiare, economico e sociale nel quale cia-
scuna delle vittime è inserita. 

Il dolore psichico è provocato dall'ansia per la paura del dolore, la paura della morte, la 
paura dell'ospedale, la paura degli interventi chirurgici, dai problemi familiari, dalle difficoltà 
finanziarie, dall'incertezza del futuro. Ma altra significativa componente della sofferenza 
psichica è la depressione, derivante dalla constatazione del fallimento delle cure, dalla ra-
pidità del decorso ingravescente della malattia che comporta anche l'alterazione dell'a-
spetto fisico, dalle difficoltà burocratiche, dalla mancanza di aiuto da parte della parentela, 
dal rarefarsi delle visite degli amici, dalla irreperibilità dei medici, dalla impossibilità di con-
trollare il proprio corpo. Quest'ultimo aspetto non significa solo la paralisi degli arti inferiori 
e superiori (assicuro che questa circostanza è paradossalmente, a ben vedere, la meno 
preoccupante), ma, in particolare, la perdita di contatto con il cibo per la impossibilità di in-
goiare, l'impossibilità di poter parlare e dialogare, e la terribile sensazione di soffocare per 
la insufficiente capacità respiratoria. 

Non è finita. La depressione viene causata, inoltre, dalla constatazione della perdita di ruo-
lo nella famiglia, dal calo di prestigio sociale, dalla cessazione dei lavoro e dei conseguenti 
guadagni. 
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Come è dato di vedere, in questa orribile e fatale malattia dai records tutti drammatica-
mente negativi, le cause che determinano la sofferenza psicologica appaiono tutte spetta-
colarmente presenti e si accaniscono insieme, come difficilmente si può riscontrare in altre 
malattie gravi. Si aggiunga, tra le tante "specialità" della malattia, il fatto che essa non col-
pisce solo la vittima, ma travolge l'intera famiglia, lasciando segni indelebili in ciascuno dei 
componenti. Anche questi, infatti, ne saranno pienamente coinvolti, qualunque comporta-
mento essi osserveranno, e patiranno la sofferenza psicologica che la sla impone. 

Naturalmente, nessuno si preoccupa di curare questa sofferenza dell'ammalato e dei suoi 
familiari. La cura, fortunatamente possibile (almeno questa), servirebbe quanto meno a 
rendere più tollerabile la difficile e problematica sopravvivenza, e potrebbe sicuramente 
contribuire a stemperare le pesanti tensioni che, talvolta, si creano e si possono accumula-
re in famiglia. Non tutti i componenti, infatti, sono sempre disposti a sopportare le pesanti 
limitazioni che a ciascuno di essi pone la malattia del loro congiunto. 

Il medico di famiglia e il neurologo, in realtà privi di adeguata preparazione, si dimostrano 
non competenti ad intervenire per approntare una qualche cura o terapia; perciò, sarebbe 
necessaria un'assistenza specialistica domiciliare che preveda, tra gli altri, l'intervento del-
lo psicologo anche per i familiari dell'ammalato. 

Ma questi sono supporti previsti e approntati solo da sistemi sanitari di alcuni paesi euro-
pei, non certo dal nostro che, a giusto titolo, fa la sua bella figura tra quelli extra comunita-
ri. Come è noto, da noi i problemi, specialmente di questo genere, si risolvono al solito 
modo: semplicemente ignorandoli! 

Le nuove amicizie. 

Vivendo situazioni come la mia, si creano nuove conoscenze e si stringono nuove amicizie 
cementate dalla comune sofferenza. Così a me è capitato, nell'adoperarmi in favore del-
l'associazione, di conoscere molte persone e diventare amico di alcune. Così è stato, ad 
esempio, per Umberto Amodeo e sua moglie Anna, di Potenza, Franco Mellone e Della 
D'Ettorre di Taranto, il prof.Capursi di Bari, la famiglia Montanini Guaragnella di Roma, 
Saverio Creanza di Altamura, la sig.ra Perini di Milano, Simone e Rosanna Canestrini di 
S.Piero in Bagno, Cesare Achille e la sua famiglia di Marsiglia, il dr. Renato Fiandaca di 
Bari ed i suoi familiari, il prof. Di Mauro, il prof. Scarlato, il prof. Serratrice, i dottori Azulay, 
Cassano, Maggio, Mora, Serlenga, Silani. 

Dalla sig.ra D. D., compagna di sventura, il 2 gennaio ho ricevuto la lettera che trascrivo 
con la mia risposta. 

... 23 dicembre 1996 

Caro Camillo, finalmente ti scrivo tramite computer c'è stato un vero e proprio lavoro di 
équipe, hanno messo a punto mio marito, mio figlio, il fisioterapista e un amico meccanico 
dentista, un ausilio che mi permette di battere la tastiera con il mento. 

Il tuo libro l'ho letto immediatamente, ma aspettavo questo momento per poter scrivere in 
privato, senza bisogno di altre persone. Scrivere per me è molto importante perché riesco 
a farmi capire come una volta, inoltre non sono travolta dalle emozioni. 
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Il libro mi è piaciuto molto. Leggendo ho rivissuto le situazioni che io stessa ho provato an-
che se in modo diverso. 

La prima cosa che la malattia mi ha tolto è stata la parola, quindi il lavoro, che amavo e 
che mi gratificava, la possibilità di comunicare con gli altri, per cui ho perso molti amici e 
parenti che forse non sono tali. 

Fin da bambina ho amato dipingere perciò instancabilmente ho pro~ dotto quadri pensan-
do ogni volta che quello che stavo facendo fosse l'ultimo. E così è stato. 

Più di un anno fa ho cominciato a scrivere degli appunti che riguardavano la mia vita, indi-
rizzati ai miei figli, ma ho perso a poco a poco l'uso delle mani. Finalmente posso riscrive-
re, mi sento più FORTE, ho un sacco di progetti in mente. 

Leggendo il tuo libro ho imparato a conoscerti meglio, sei una persona piena di energia, 
che trasmetti anche agli altri, la tua vita è stata una corsa continua, adesso fermati, pensa 
un po' a te stesso, ama un po' di più Camillo. 

Noi non abbiamo futuro, io ho rimosso anche il passato per non confrontarlo col presente, 
dobbiamo vivere alla giornata, dando il più possibile ai nostri cari. 

Caro Camillo, durante la partita a scacchi con il cavaliere nero sappi 

che non sei solo, a fare il tifo per te ci sono tua moglie, i tuoi figli, i tuoi 

amici e anche noi compagni di ... avventura. Certo la partita è dura e diffi 

cile, ma non credo che tu sia tanto tenero. Mi permetti di darti un consiglio, continua a 
scrivere. Se puoi scrivimi, anzi se sei in contatto con altri 

sfortunati come noi a cui farebbe piacere scambiare notizie, io sarei disponibile. 

Sto leggendo un libro molto interessante, forse lo conosci già, dí Stephen W Hawking: 
"Buchi Neri e universi neonati"; l'autore è malato di SLA da più di venti anni, nella sua ope-
ra parla della malattia e di come fa a comunicare con gli altri, è interessante, se non lo hai 
letto fallo. 

Sta per arrivare il Natale, auguro a te e alla tua famiglia di trascorrei-lo serenamente, mi 
farebbe piacere se durante le feste ci vedessimo, magari prendiamo appuntamento per te-
lefono. 

Un abbraccio a te, Maria e Andrea. Scusami se ti ho annoiato. 

Conversano, 2 gennaio 1997 

Carissima D., ho ricevuto e letto solo oggi, due gennaio, la tua bella lettera che mi ha 
commosso. Ho deciso di risponderti immediatamente, nonostante che da cinque giorni so-
no tormentato dall'ínfluenza che mi ha reso afono e mi impedisce di riposare la notte, per-
ché a letto non riesco a respirare; nel contempo nemmeno mia moglie Maria, sempre più 
stanca, riesce a riposare. In breve piove sul bagnato. 
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Sono felice di apprendere che grazie a moderne tecnologie hai ritrovato l'antica libertà e la 
facoltà di poter comunicare, che ti senti più forte e che tu abbia tanti progetti. Brava! Tutto 
ciò certamente allunga la vita. Mi viene in mente un verso di una splendida ed antica balla-
ta di Bob Dylan: "Chi non si impegna a risorgere, si impegna a morire". Come non ricono-
scersi? 

Con riferimento al mio scritto, che hai letto nella forma incompleta e non definitiva, ti rin-
grazio per le parole di apprezzamento. Finalmente, ora il lavoro è ultimato, è in tipografia, 
ove saranno stampate mille copie; il libro dovrebbe essere pronto per la fine del mese, sa-
rà mia premura consegnarti personalmente una copia. Nella versione definitiva si compo-
ne di circa cento pagine, è diviso in sei capitoli preceduti da una prefazione e da una pre-
messa, e seguiti da un'appendice. La prefazione è costituita da due lettere molto belle che 
hanno voluto inviarmi il prof. G. Scarlato di Milano e il prof. G. Serratrice di Marsiglia dopo 
aver letto il mio lavoro, e che per me costituiscono motivo di grande soddisfazione. 

Infine, molte copie saranno spedite all'A.I.S.L.A. e alle sedi regionali, al fine di creare oc-
casioni di dibattito e manifestazioni varie. Spero che tutto questo mio impegno serva a 
qualcosa. 

Di Stephen W Hawking non ho letto il libro a cui ti riferisci, ti sarei grato se mi indicassi la 
casa editrice. 

Certo che non smetto di scrivere, infatti ho deciso di scrivere un diario della malattia, a 
partire da adesso. Ti spedisco copia della premessa, già pronta. Ti suggerisco di fare al-
trettanto. 

A me puoi scrivere quando vuoi e se ne hai voglia, e spero proprio che tu lo faccia spesso. 
Ma facendo il mio nome puoi contattare anche la sig.ra Maria Pia Pavani di Cormons. La 
signora Maria Pia è stata colpita dalla sla a 47 anni, ora è completamente paralizzata ed è 
attaccata ad un respiratore, ma come te in grado di azionare il computer con il mento. E' 
madre di tre giovani figli, e vuole comunicare con altre persone. Ancora puoi contattare la 
mia amica sig.ra Rosanna Canestrini di San Piero in Bagno, anche lei giovane e coraggio-
sa signora colpita dalla sla, intubata e completamente paralizzata. Infine potresti scrivere 
all'A.I.S.L.A di Novara che sul notiziario dell'associazione pubblica le lettere degli ammala-
ti. 

Con la promessa di farti visita quanto prima, saluto affettuosamente oltre te, Franco e i ra-
gazzi. 

Camillo Colapinto 

Il 19 gennaio la signora mi ha indirizzato la seguente lettera. 

19 gennaio 1997 

Caro Camillo, ieri ho ricevuto la tua lettera, mi ha fatto un immenso piacere. Mi dispiace 
sapere che ti sei beccato l'influenza, sicuramente ora ti sentirai giù, ma nel giro di un paio 
di settimane riprenderai la tua vecchia forma. Io un mese fa ho avuto raffreddore e mal di 
gola, mi sentivo molto debole, ma dopo una decina di giorni mi sono ripresa. Chissà quale 
santo mi ha protetta, ma nonostante la rinite, ho avuto pochi problemi respiratori. Il mal di 
gola, invece, mi ha procurato disturbi nella legislazione. 
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Ora basta parlare della salute che non c'è, l'importante è sopravvivere, sperando che ciò 
avvenga nel migliore dei modi. Sono contenta che il tuo libro è pronto, che hai avuto i 
complimenti dal dr Serratrice e dr. Scarlato, non vedo l'ora di leggerlo e di passarlo ai miei 
amici. Non so se te ne ho parlato, ma anche io da un anno sto raccogliendo i miei scritti, 
anche se ho dovuto bloccare il lavoro per un po'per via delle mani. Ho scelto la forma epi-
stolare rivolta ai miei figli, affinché loro possano capire chi sono, giacché la comunicazione 
verbale mi è difficile. Parlo loro della mia e della loro infanzia, di vecchi ricordi di famiglia, 
della nuova vita che da quattro anni ormai facciamo. Voglio che sappiano che le mie scelte 
sono state fatte sempre in maniera tale da farli soffrire il meno possibile. Mi sento molto 
responsabile per la loro nascita, non avrei mai immaginato un simile epilogo. Talvolta pen-
so di essere un peso, farei un favore ad alcune persone se non ci fossi, ma ci sono i miei 
figli che per ora hanno bisogno di me, allora mi aggrappo alla vita con le unghie e con i 
denti e chiedo alla mia malattia di aspettare il più possibile. E'un vero e proprio braccio di 
ferro, non so se vincerò, ma non sarà troppo facile per lei. Certo non starò ferma ad aspet-
tare che lei compia il suo scempio, la mia mente è ancora sana e viva e voglio dimostrarlo 
agli altri. 

Caro Camillo, ho letto con un po'di tristezza la premessa del tuo diario, ti sento troppo 
pessimista, non tifare travolgere. Ti consiglio di leggere presto quel libro, ti caricherà sicu-
ramente, la casa editrice è la Rizzoli Libri s.p.a.  

Venite al più presto a trovarci, trascorreremo una bella giornata insieme. Un abbraccio a 
te, Maria ed Andrea 

Ho così risposto. 

Conversano, 28 gennaio 1997 

Carissima amica D., mi rallegra l'apprendere dell'esistenza di una tua raccolta di scritti, in 
particolare diretti al tuoi diletti figlioli. Potremmo dire che questa schifosa malattia ci tra-
sforma almeno in scrittori. Il tema da te proposto: il dialogo epistolare con i figli, altrimenti 
impossibile, è tenerissimo e delicato, testimonianza di un sovrumano affetto materno che 
non viene meno e non abdica neppure nelle circostanze più drammatiche. Purtroppo que-
sti comportamenti di quotidiano, direi normale eroismo, che per tanti dovrebbero rappre-
sentare un modello da seguire, poco importano all'indifferente mondo delle persone sane, 
che solo qualche tempo fa era anche il nostro. 

Mi dispiace, invece, che tu ti sia rattristata alla lettura della premessa del mio diario, traen-
do l'erroneo convincimento di un mio stato d'animo alquanto pessimistico ed arrendevole 
alla malattia. Fortunatamente non è assolutamente così, anche Maria si è meravigliata di 
questa tua impressione. 

In realtà il mio atteggiamento nei confronti della malattia non è mai cambiato, né può nel 
tempo mutare, io sto ai fatti e all'inarrestabile evolversi ingravescente del morbo, da cui 
nessuno si è mai salvato. Vedi, cara D., nei confronti della sla non ha senso essere ottimi-
sti o pessimisti, si può essere tali solo di fronte ad un evento futuro ed incerto, ad esempio, 
se l'Italia ce la farà o meno ad entrare in Europa, ma non di fronte ad un evento futuro e 
certo quale, allo stato, l'epilogo del nostro dramma personale, che, parafrasando i latini, è 
unicamente un evento "certus an incertus quando". 
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A noi che non possiamo guarire, resta solo la speranza di prolungare la sopravvivenza, 
periodo di tempo che, essendo abituato a chiamare le cose con il loro vero nome, defini-
sco realisticamente una agonia o un calvario, non sono in grado di indicare altrimenti, sen-
za che ciò mi disturbi più di tanto. 

Bene, il raffreddore è passato e ci vedremo presto. 

Un abbraccio affettuoso a tutti. 

Camillo Colapinto 

Una piccola rivincita. 

Nell'estate del 1995 denunciavo nella Cronaca che i malati di sla non potevano ottenere in 
Italia il Riluzolo. Questo farmaco, non sperimentato nel nostro Paese (dove però nessuna 
ricerca veniva né viene finanziata e svolta), stava per essere immesso sul mercato statuni-
tense, dopo aver ottenuto l'autorizzazione per la vendita al pubblico dalla autorevole ''Food 
and drug Administration"; perciò, successivamente, si sarebbe potuto acquistare, ma a 
prezzi proibitivi, anche in Svizzera e a Città del Vaticano. L'impedimento - asserivo - era 
tanto più inaccettabile e odioso perché il farmaco non era più un medicinale sperimentale 
e, soprattutto, era il primo ed unico esistente, approntato per i malati di sla. 

Nella occasione, lamentavo come questo nostro Stato mostrava il volto feroce contro i de-
boli e indifesi malati di sla. Non altrettanto, però, era in grado di fare con i potenti, mo-
strando nei confronti di costoro assoluta arrendevolezza ed umiliante debolezza. Citavo 
due casi, che giudicavo scandalosi: il millantato "metodo Urod" presentato addirittura co-
me miracoloso! - per liberare definitivamente i drogati dalla dipendenza, praticato, al rag-
guardevole costo di oltre undici milioni a persona, nell'ospedale San Raffaele di Milano; e 
l'ignoto medicinale UK 101, proposto e pubblicizzato come farmaco anticancro, la cui spe-
rimentazione fu autorizzata, a mio giudizio, quasi per motivi di mero ordine pubblico, al fine 
di evitare i tumulti di piazza, fomentati ad arte, degli esasperati parenti degli ammalati, 
probabilmente inconsapevoli strumenti manovrati dai gruppi economici interessati alla fac-
cenda. 

Questi esempi, di cui un Paese civile dovrebbe vergognarsi, ci espongono allo scherno, 
purtroppo meritato, della comunità scientifica internazionale. 

Apprendo ora dal telegiornale e leggo sul quotidiano "la Repubblica" del 4 gennaio che la 
Commissione unica del farmaco (Cuf) ha bocciato il "metodo Urod", revocando il benesta-
re alla sperimentazione che non dovrà più essere finanziata con denaro pubblico, né tanto 
meno a spese dei privati, anzi non deve neppure continuare. Sul citato quotidiano, nell'ar-
ticolo dal titolo "Gli scienziati bocciano l'Urod, pillola antìeroina. Stop alla sperimentazione 
e niente soldi dallo Stato", leggo la conclusione: "Cade infine la speranza di tanti tossico-
dipendenti e di tante famiglie ai quali il metodo era stato presentato, con colpevole legge-
rezza, come facile panacea". 

Direi che l'avvilente faccenda - considerata nella sua negatività - non è di poco conto; d'al-
tronde, il San Raffaele, di proprietà del Vaticano, non è un qualsiasi ospedale. 

In nome del popolo raggirato. 
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E'per me una magra consolazione avere avuto il riscontro della fondatezza delle mie do-
glianze. Così come, con altrettanta amarezza, vado ripetendo di non essere entusiasta di 
essere legato a questo Stato dal rapporto di cittadinanza. L'ultima occasione che consoli-
da la mia sfiducia nella mediocre classe politica che ci rappresenta e governa è l'approva-
zione della legge sul finanziamento pubblico dei partiti. 

Questa legge è un vero atto di arbitrio e di arroganza consumato dal "Palazzo" contro i cit-
tadini, destinato ad aumentare il distacco tra i politicanti ed il Paese reale. Appena nel 
1993, infatti, il cosiddetto popolo sovrano, attraverso lo strumento del referendum abroga-
tivo, democraticamente si era espresso contro il finanziamento pubblico ai partiti, e la leg-
ge venne abolita. 

Nel frattempo i politicanti della c.d. prima repubblica, prontamente riciclatisi in politicanti 
della seconda repubblica virtuale, blateravano che i partiti, per come erano organizzati, 
appartenevano ormai all'archeologia del modo di fare politica, in quanto costituivano un 
apparato ottocentesco, costosissimo e pletorico; sicché tutte le forze politiche dichiaravano 
che si sarebbero dotate di strutture più agili, moderne e funzionali, privilegiando l'efficienza 
ed il risparmio. 

Ora tutto torna come prima, sempre e solo gli stessi politicanti occupano il "Palazzo". La 
più brava di tutti, come sempre, è la Democrazia Cristiana che dopo aver governato incon-
trastata per oltre quarant'anni, si è nuovamente assicurato il potere per i prossimi quaran-
t'anni. Sembra un paradosso? Niente affatto. La D.C. ora è presente con vari partiti e parti-
tini dalle sigle curiose sia nella maggioranza che nella minoranza, ovvero in entrambi i poli: 
comunque vada, sarà sempre al potere. Del resto democristiani sono il presidente della 
Repubblica, il presidente del Senato ed importanti ministri. Ancora, fior di democristiani 
d.o.c. guidano apparenti e temporanei partiti di opposizione, che talvolta, nella parossistica 
e dissennata corsa al potere, anche per un solo incarico di sottosegretario, operano salti e 
"ribaltoni". 

In questi giorni, ad esempio, si è svolto a Roma il congresso del Partito Popolare Italiano. 
Seguendo i resoconti dai telegiornali, si avvertiva netta la sgradevole sensazione di assi-
stere, impotenti testimoni, all'imponente ritorno dei fasti e dei riti della vecchia "Balena 
Bianca", del passato che avanza a grandi balzi. Ne erano testimonianza lo sfarzo del luo-
go del congresso, le claques che applaudivano e fischiavano a comando, il presidente pe-
renne Emilio Colombo, il segretario uscente che dichiarava di non volersi più ricandidare, 
ma che voleva essere rieletto, i due aspiranti nuovi segretari che, fino all'ultimo, dichiara-
vano di non volersi candidare e naturalmente volevano essere eletti, costantemente sorri-
denti ed abbracciati sul palco, ma l'uno contro l'altro armati, per accaparrarsi i voti dei de-
legati nei corridoi della sala dei congressi, l'inesistenza di tesi politiche diverse tra i concor-
renti, l'intervento pontificante e benedicente, da padre nobile, di De Mita, redivivo ed im-
penitente grande protagonista della prima repubblica. 

Naturalmente il riferimento a questo partito e al suo congresso è del tutto casuale, ne parlo 
solo per l'occasionale circostanza della predetta manifestazione politica. 1 prossimi con-
gressi degli altri partiti osserveranno un copione assolutamente identico, che potrà essere 
arricchito solo nel peggio. 

L'unico escluso sembrerebbe Bettino Craxi, il grande ammalato, l'esule di Hammamet (più 
esattamente un pregiudicato latitante). L'uso del condizionale è d'obbligo, giacché non è 
detto possa escludersi un ritorno, con i dovuti onori, per il grande perseguitato: i segni ci 
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sono, numerosi ed importanti come, ad esempio, il risalto dato dai mass media ai vari pel-
legrinaggi ad Hammamet dei fedelissimi compagni superstiti - memori inconsolabili dei fa-
sti da basso impero, solo di pochi anni fa, del partito del garofano -, la ricostituzione del 
partito da parte di costoro, l'intervista (in realtà, un vero e proprio comizio autorizzato, dal 
contenuto minaccioso) da parte di un ossequioso mezzobusto televisivo della Rai all'esule 
tunisino. Ma, soprattutto, incombe il grande "inciucio" di D'Alema e Berlusconi che preve-
de, tra l'altro, la fine di "tangentopoli". Chissà se alla fine, con il colpo di spugna che mette-
rà in salvo i politici corrotti, gli unici che pagheranno, andando in galera e magari rimanen-
doci, saranno i magistrati del pool "mani pulite" di Milano, ormai attaccato da tutte le forze 
politiche, mentre il fenomeno della corruzione tutt'altro che debellato è ampiamente diffuso 
e praticato. 

In questo clima soffocante di ripresa di vecchie abitudini e prassi della mai tramontata pri-
ma repubblica, che non mi pare contrastato neppure dall'altezzoso segretario del più im-
portante partito di sinistra, si pone la rapida approvazione della legge sul finanziamento 
pubblico dei partiti. Questa legge liberticida di diritti costituzionalmente garantiti al cittadini, 
quali ad es. la libertà di pensiero e di credo politico, obbliga il cittadino a finanziare con i 
propri soldi tutti i partiti politici, anche quelli cui si vota contro. A che vale dunque andare a 
votare, perché battersi per una idea politica, perché ad es. devo finanziare un partito se-
cessionista, antitaliano e razzista? Il presidente della Repubblica, che rappresenta tutti gli 
italiani ed è il garante della Costituzione, senza battere ciglio, ha firmato e promulgato la 
legge. Incredibile. 

Peraltro, poichè le tasse, per definizione, sono il corrispettivo che i cittadini corrispondono 
allo Stato per un servizio ad essi reso, sarebbe auspicabile, piuttosto, che si finanziasse 
direttamente la ricerca scientifica che, senza ombra di dubbio, è l'ultimo dei pensieri dei 
nostri governanti. Solo 

in tal modo i cittadini vedrebbero meglio tutelati i loro diritti e realizzate le loro aspettative. 
Personalmente sarei ben felice di pagare i tributi, sapendo che una parte di essi sarebbe 
destinata alla ricerca sulla mia malattia. Ma queste legittime aspirazioni non interessano 
affatto la stragrande maggioranza dei nostri parlamentari, i più privilegiati d'Europa e al 
tempo stesso i più disistimati. 

La nuova legge ben si presta, inoltre, al poco edificante e praticato fenomeno del mercan-
teggiamento dei parlamentari. Sul "Corriere della Sera" del 26 gennaio si legge che il redi-
vivo Ugo Intini, per il suo neopartito socialista, avrebbe ribadito a Enrico Boselli, segretario 
del partito dei Socialisti Italiani, la richiesta di "prestito" di un deputato per poter incassare 
630 milioni l'anno dalla legge sul finanziamento dei partiti. "Altrimenti punteremo su un lo-
calista amico o su uno balzano, tipo Sgarbì", ha annunciato l'ex microfono di Craxi. Le a-
ste sono in corso, il mercato è aperto. 

t dunque in atto, contro i cittadini, la riappropriazione dello Stato da parte dei partiti. Nello 
specifico, i partiti riprenderanno a presentare bilanci truccati e falsi, come pacificamente 
avveniva in passato. Nessuno di essi, liquidata "tangentopoli", rinuncerà a finanziamenti 
illeciti, ma al contrario, a tutela dei riconquistati privilegi, tutti si impegneranno diligente-
mente a perpetuarli e ad accrescerli, cercando anche dì impedire la formazione di nuovi 
gruppi politici per non spartire il bottino. 

Non resta che la flebile ed evanescente speranza di un ricorso alla Corte Costituzionale, 
per far dichiarare l'illegittimità della legge. 
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Certamente i cittadini avvertono sempre più il disagio di vivere in una società immersa in 
una preoccupante atmosfera di veleni e di degrado: politici che vogliono imbavagliare i 
giudici, guerre tra giudici, cultura del sospetto, disprezzo del sentimento nazionale, man-
canza di solidarietà, crescente razzismo ecc. Qualcuno, ad esempio, ha sostenuto che il 
Ministero delle Finanze, con l'attivazione del numero telefonico 117, ha ratificato che il po-
polo italiano si compone di due categorie: quella degli evasori e l'altra dei delatori. La de-
lazione, dunque, favorita ed incoraggiata dallo Stato, è la ennesima prova della sua ineffi-
cienza. 

  

Persian gulf war syndrome. 

Apprendo, navigando in Internet, degli strani e gravi disturbi neuromuscolari di cui sareb-
bero vittime alcuni marines statunitensi, reduci della guerra del Golfo contro l'Iraq di Sad-
dam Hussein. Il morbo, battezzato con il nome di "sindrome della guerra del Golfo o di 
Saddam", colpirebbe i militari del corpo di spedizione esposti a vapori di gas nervini, pro-
vocando, tra l'altro, anche gravi problemi neurologici. Infatti ad alcuni di questi militari sa-
rebbe stata diagnosticata l'amiotrophic lateral sclerosys or motor neurone disease. 

Il Pentagono, invece, non potendo negare più l'evidenza, attribuisce i denunciati disturbi 
semplicemente a stress da combattimento. E'dunque in corso una lotta tra le organizza-
zioni dei veterani della guerra del Golfo, che vogliono il riconoscimento della contrazione 
delle malattie in occasione della guerra, e l'amministrazione U.S.A. che nega qualsiasi col-
legamento. Entrambe le parti confliggenti si sono rivolte a scienziati e ricercatori per so-
stenere le proprie tesi. Chissà se a seguito delle indagini non venga fuori qualche notizia 
interessante sulla malattia. Staremo a vedere. 

Successivamente non ho più rinvenuto altre notizie, eccetto quella che di seguito riporto, 
tratta dalla rivista statunitense "Discover", di agosto 1997 dal titolo: "La sindrome della 
guerra del golfo". Nell'articolo, però, non si fa più cenno esplicitamente alla sla: "Jerry Phil-
lips, 48 anni, ha dolori al petto, emicranie, nausea, vertigini, vuoti di memoria, confusione 
mentale. Sottoposto a un test per vedere se ha bevuto risulta positivo, anche se non beve 
un goccio da anni. A momenti respira a malapena e si sente sempre spossato. E' vittima 
della cosiddetta sindrome della Guerra del Golfo. Sembra che siano più di centomila i re-
duci statunitensi a soffrire di disturbi simili, ma per quanto riguarda il Pentagono la sindro-
me non esiste. Per anni ha negato il legame tra il Golfo e il malessere dei veterani, e solo 
nella primavera del 1996, cedendo a pressioni su più fronti, ha ammesso che forse quat-
trocento soldati erano stati esposti a sostanze chimiche dannose, in seguito al bombarda-
mento di un deposito di armi iracheno. A settembre erano diventati più di cinquemila e a 
ottobre ventimila. Secondo la Cia, centinaia di migliaia dei settecentomila soldati americani 
nel Golfo possono essere stati esposti a gas tossici. Altri possibili responsabili della sin-
drome: i pesticidi e gli insetticidi usati in grande quantità, i farmaci e i vaccini distribuiti alle 
truppe, e i carburanti usati anche per inumidire la sabbia. Le ricerche per capire cosa pro-
voca questa sindrome e come curarla sono tuttora in corso." 

  

La lettera di Rosita. 
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Da un'amica di antica data, Rosita Pascale, insegnante di ragioneria, di Castellana Grotte, 
ho ricevuto il 14 gennaio il seguente breve scritto che riporto con la mia risposta: 

Castellana Grotte, 12 gennaio 1997 

Caro Camillo, 

Ti ricordo con affetto, ho qui tra le mani la tua lettera del 30.11.1995, in più occasioni avrei 
voluto inviarti un pensiero, un augurio, un saluto... Lo faccio ora senza porre altro tempo in 
mezzo, per dirti che come tutte le persone che ti vogliono bene, ti siamo vicino quasi a so-
stenerti in questa lunga e profondamente provata battaglia, sempre in prima linea per non 
essere sconfitto, e non sarai sconfitto... 

Amico carissimo, grazie, il mio ricordo è forte nella preghiera e nella certezza che tutto lia 
un senso, tutto ha un valore anche se non ci è chiaro nulla. 

 Con affetto 

Rosita Pascale 

Conversano, 15 gennaio 1997 

Cara Rosita è inutile dirti il grande piacere provato ricevendo la tua lettera che ha richia-
mato alla mia memoria i tempi ridenti della scuola. 

Ti ringrazio per le parole affettuose dedicatemi e le attestazioni di amicizia e solidarietà, ti 
ringrazio anche per le tue preghiere, nonostante che, come ricorderai, io non sono creden-
te, né sarà la sfortunata circostanza di essere assediato dalla morte, con un cerchio sem-
pre più stretto, a farmi cambiare idea. 

Se dovessi raccontarti le circostanze, gli accadimenti, le traversie e le vicissitudini di cui, 
con la mia famiglia, sono involontario e malcapitato protagonista da oltre tre anni, sarebbe 
necessario un libro. E ho fatto proprio così, ho scritto un libro che ora è in corso di stampa 
e sarà pronto nei prossimi giorni. Sarò molto contento di farti dono di una copia, affinché tu 
lo possa leggere, ma con l'avvertimento che, per la lettura, ci vorrà stomaco perché la nar-
razione è cruda e drammatica, come la lotta per la sopravvivenza a cui sono chiamato 
quotidianamente e alla quale non mi sottraggo. 

Un abbraccio affettuoso. 

Camillo Colapinto 

  

Convegno sulla sla. 

Dalla dinamica dott.ssa Anna Di Landro di Bergamo, presidente della sezione regionale 
dell'A.I.S.L.A. della Lombardia ho ricevuto gli inviti a partecipare al convegno sul tema: 
"Problematiche psicosociali e sanitarie legate alla sclerosi laterale amiotrofica". 
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Il convegno si terrà il 15 marzo prossimo, presso l'Istituto di ricerca sulle malattie rare "Ma-
rio Negri" di Bergamo, centro diretto dal prof. S. Garattini, a Villa Camozzi in Ranica. Tra i 
relatori ci saranno anche il prof. Scarlato, il dr. Silani, il dr. Beghi, il dr. Chiò. 

Nel pomeriggio dello stesso giorno è stata fissata l'assemblea degli iscritti all'Associazio-
ne, con importanti argomenti all'ordine del giorno. Non potrò mancare. 

A Marsiglia. 

Il 27 gennaio sono stato a Marsiglia, ormai è la decima volta, per il rituale e programmato 
day hospital. Nella occasione mi ha accompagnato mio cognato Vito, in quanto mio figlio 
Antonio era impegnato con gli esami all'Università. 

Mi reco in quella città dal luglio del 1994, ospite del Centre HospitaloUniversitaire "La Ti-
mone", presso la clinica diretta fino a pochi mesi fa dal prof. Georges Serratrice, uno dei 
maggiori conoscitori della malattia del motoneurone, di fama mondiale. In questa clinica si 
svolge la ricerca sulla sla da oltre un decennio. 

La Francia è un Paese ospitale; dopo la Rivoluzione ha sempre accolto gli esuli politici: 
giacobini repubblicani, carbonari, antifascisti ecc. Tale tradizione democratica è tuttora 
praticata, ma in questi anni agli esuli politici si sono aggiunti gli "esuli sanitari"! 

E' risultato più o meno stazionario lo stato delle mie forze residue, ma con un peggiora-
mento del tono delle labbra. Con riferimento alla funzione respiratoria, accertata attraverso 
la spirometria, mi è stato riferito che essa è risultata regolare durante la normale respira-
zione, mentre sotto sforzo è alquanto insufficiente. La comunicazione mi ha lasciato del 
tutto indifferente, al punto di non chiedere neppure una meno generica specificazione del 
deficit. 

Avevo interesse a sapere, invece, della prossima sperimentazione di un nuovo farmaco 
per i malati di sla, approntato dalla casa farmaceutica francoamericana Sanofi Wintrhop. 

Il dr. J.P. Azulay ha confermato che il trial, in fase due, partirà tra giugno e settembre 
prossimi, tuttavia il protocollo non era stato ancora definitivamente stabilito. Egli sarebbe 
stato più preciso il prossimo 25 aprile, quando dovrò ritornare a Marsiglia. Da quanto ho 
potuto comprendere non ci sarebbero problemi di numero circoscritto dei malati, per così 
dire da arruolare; il problema sarà di avere i requisiti fissati dal protocollo per l'accesso alla 
sperimentazione, in relazione all'età, alla data di esordio della malattia, alla funzione respi-
ratoria ecc., e in particolare la necessità o meno della presenza in loco, per controlli ed 
esami. Ma al momento ignoro la composizione e le proprietà del farmaco, noto soltanto 
con la sigla SR 57446A. Da informazioni Internet diffuse dalla californiana ALS Association 
si tratterebbe di un "anti-degenerative agent that mimics the effects of nerve growth factor 
ori cell survival and neurite outgrowth". Staremo a vedere. 

Infine, in ospedale ho salutato e ringraziato il prof. Serratrice per la sua prefazione alla 
Cronaca. 

Come di consueto, a Marsiglia, siamo stati ospiti dei cari ed impareggiabili amici Cesare e 
Luisa Achille. La sera di martedì 28 gennaio, dopo undici ore di viaggio, eravamo a casa. 
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In questo mese sono venuti a trovarmi Innocente Lopriore Carlo De Luca, Diego e Cateri-
na Judice che mi hanno regalato un libro, Vito L'Abbate e Tonio Sciannamblo. 

  

FEBBRAIO 

Una riunione informale. 

Sabato 1 febbraio ho avuto una riunione informale con i dottori Luigi Serlenga e Bruno 
Maggio, per programmare l'attività dell'Associazione e dibattere alcuni problemi. Resta, in-
fatti, ancora insoluto il problema del Riluzolo. Il farmaco è stato inserito tra quelli di fascia 
H, ovvero tra quei farmaci distribuiti dagli ospedali solo ai ricoverati, sicché, a rigore, l'am-
malato di sla per ricevere le previste due pillole giornaliere dovrebbe essere costantemen-
te ricoverato. Il che è assurdo. Sarebbe invece auspicabile un periodico day hospital, del 
tipo di quello che faccio a Marsiglia, ma ci sarebbero anche problemi di costi. Al momento, 
sembra che i medici ospedalieri non sappiano esattamente come debbano comportarsi. 

Ho informato i due neurologi di quanto comunicatomi dal dr. Azulay, circa l'avvio del trial 
con il farmaco sperimentale SR 57446A della multinazionale francese Sanofi, lamentando 
quanto poco conti il nostro Paese per queste sperimentazioni ed esprimendo il personale 
convincimento che le mie uniche speranze per una eventuale partecipazione sono riposte, 
more solito, su Marsiglia. Ho inoltre ricevuto molte telefonate di ammalati desiderosi di no-
tizie a riguardo. 

Il dr. Serlenga ha comunicato che dal prossimo 15 febbraio finalmente prenderanno corpo 
le iniziative volte alla istituzione di un registro su base regionale dei malati di sla. Attesa la 
rilevanza della iniziativa, si è pensato di organizzare un convegno, per la prossima prima-
vera, sull'argomento. 

L'assenza di un registro nazionale e/o regionale (solo la regione Piemonte lo ha istituito) è 
una vera vergogna per il sistema sanitario nazionale e per tutti quegli operatori sanitari che 
avrebbero dovuto e potuto provvedere, ma che, verosimilmente, per assenza di immediato 
tornaconto personale, si sono consapevolmente astenuti dal fare alcunché. Sono di fatto 
orchestratorì e complici del silenzio nel quale a loro conviene tenere la malattia, sempli-
cemente per personale disinteresse. Quando si chiedono spiegazioni, in genere la giustifi-
cazione preconfezionata del non far nulla è una sola: la malattia è rara. 

A dimostrare che si tratti di una scusa inaccettabile, è sufficiente la seguente osservazio-
ne: è istituito persino il registro nazionale del "morbo di CreutzfeldJacob" (l'encefalite simi-
le a quella bovina spongiforme, conosciuta come "morbo della mucca pazza"). Ne è re-
sponsabile il dottor Maurizio Pocchiari dell'Istituto Superiore della Sanità. La malattia, terri-
bile, colpisce in Italia non più di 30-40 persone all'anno, la malattia del motoneurone inve-
ce tra 800-1.000 individui; dunque, non è certamente il numero delle vittime che condizio-
na l'istituzione del registro degli ammalati! 

Sono invece certo che se un insperato ed improbabile "zio paperone" destinasse qualche 
miliardo di lire per lo studio della sla, chissà quanti di questi operatori sanitari, oggi ancora 
"imboscati", si farebbero avanti, stracciandosi le vesti per accreditare e millantare una loro 
"annosa esperienza" della malattia e "dedizione professionale" per le vittime. 
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Il cosiddetto Centro Studi delle malattie del motoneurone, istituito presso l'ospedale di 
Conversano, dorme sonni tranquilli essendo virtualmente esistente solo nelle pagine della 
deliberazione istitutiva della A.S.L. Ba 5, nonostante gli sforzi dell'Associazione per render-
lo operante. Peraltro, recentemente il direttore generale ing. Modugno, come tutti i suoi 
colleghi delle AA.SS.LL. pugliesi, è stato all'improvviso, per così dire, bruscamente solle-
vato dall'incarico. 1 motivi della clamorosa decisione della giunta regionale pugliese non 
sono risultati molto comprensibili per l'opinione pubblica, si sarà trattato naturalmente dei 
soliti giochi di potere. Si aggiunga che la magistratura amministrativa è stata interessata 
della faccenda, per via dei ricorsi presentati dai direttori sostituiti. 

Chissà se la salute dei pugliesi trarrà giovamento. 

Calcio mercato a Montecitorio. 

In questi giorni stiamo assistendo al l'entusiasmante spettacolo dei nostri parlamentari al-
l'assalto delle poltrone della commissione bicamerale per le ventilate riforme costituzionali. 
Su "la Repubblica" del 4 febbraio leggo un divertente articolo del giornalista S. Messina, 
che in parte trascrivo per il piacere di conservarne la memoria. Titolo: "E Dini fa campagna 
acquisti. Ogni deputato porta 170 milioni in dote al suo partito". 

"Roma - Agitata chiusura, ieri, del mercato dei deputati. A quattro giorni dall'inizio del 
campionato 1997, che quest'anno si giocherà nel nuovo stadio "Bicamerale", un emozio-
nante gioco di colpi di scena ha movimentato il Transatlantico - l'hotel Gallia della politica - 
alle 9,58 la notizia bomba, la squadra di Lamberto Dini, meno nota come "Rinnovamento 
Italiano", verrà espulsa dal campionato. Motivo: ha solo 19 giocatori, uno in meno dei mi-
nimo richiesto per l'iscrizione. C'è scritto nel regolamento. Nel giro di poche ore, dunque, i 
viola di Dini si ritroveranno senza maglia e dovranno confluire nel Misto, che sarebbe "il 
Resto del Mondo" di Montecitorio. Prospettiva mortificante, per un freddo e astratto calcolo 
matematico scomparirebbe il primo partito italiano a gestione familiare, un simbolo popola-
rissimo, sia in Italia che in Costarica, una formazione le cui radici storiche affondano addi-
rittura nell'anno scorso. 

Un brivido percorre la buvette, che farà ora Dini? Non ci sciogliamo tranquillizza il suo por-
tavoce Stajano - abbiamo appena acquistato due stranieri, due che giocavano nell'Oppo-
sizione. All'una Stajano fa il conto della campagna acquisti. Alla squadra si aggiungono 
sette uomini freschi, si fa per dire. Due berlusconiani pentiti un ex anticomunista, due re-
pubblicani, uno del CDU e uno di AN. Con loro siamo 21, conclude Stajano soddisfatto. 
Passa un quarto d'ora e Fini annuncia che il rappresentante di AN resta con lui. Passano 
altre tre ore e si apprende che il candidato di AN non va con Dini, ma non resta nemmeno 
con Fini. Va nel gruppo misto. Dini è furibondo. Fini è furibondo. L'interessato fa il pesce in 
barile: "Voglio pensarci su". 

Nel frattempo Buttiglione, rimasto fuori dalla commissione, chiama i superstiti del suo parti-
to nel gruppo CCD-CDU e li porta con armi e bagagli ad ingrossare le fila del gruppo mi-
sto, che a questo punto diventa il sesto partito di Montecitorio. Cos'è successo? Casini si è 
cambiato un'altra volta il costume in pubblico? No. Semplicemente i due dioscuri del CCD 
(dagli addetti ai lavori chiamati pure i Cip e Ciop del centro-destra) volevano per loro tutte 
e due le poltrone numerate a disposizione per la bicamerale. Volevano lasciare fuori "l'a-
mico Buttiglione" Andandosene nel Misto, tra i verdi e i socialisti, il filosofo del Polo si ga-
rantisce da solo la sua poltrona e si toglie pure la soddisfazione di lasciare fuori Mastella o 
Casini, cavoli loro, ormai. 
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E' la politica, gente che va, gente che viene. 

Intanto un effluvio si spande per il Transatlantico, più forte persino di quello del supplì". E' 
il vecchio inconfondibile odore dei soldi. E' il nuovo finanziamento ai partiti, che stavolta 
passa per i parlamentari: ognuno di 

loro, entro il 23 febbraio, deve indicare il suo partito di riferimento in modo che lo Stato 
possa distribuire a ragion veduta i 170 miliardi in palio. 

Ecco perché, per ogni deputato che se ne va, al dispiacere del segretario si aggiunge il 
dolore del cassiere. Se poi capiterà ai transfughi e, forse a Sgarbi, di andare a fecondare 
con le loro dichiarazioni la percentuale sterile dei partiti che sono rimasti fuori dal Parla-
mento, allora quei partiti faranno Bingo, Pannella potrà incassare tre miliardi del vituperato 
finanziamento pubblico, e i socialisti di Intini, grazie a Sgarbi, riceveranno una busta sta-
volta legale - con 700 milioni. 

Salvate le apparenze, ognuno farà quel che vorrà. Sono aperte le trattative. Sgarbi ha rive-
lato al Messaggero di aver proposto ad Intini di fare fifty-fifty, 350.000 milioni a lui e 350 ai 
post-craxiani, ma ci vuole pensare bene, perché "sa, fare patti con i socialisti...". Intanto le 
trattative fervono. Mancano ancora 20 giorni all'ora delle decisioni irrevocabili." 

Mi pare inutile ogni commento. 

L'annuncio di un nuovo ed inatteso fallimento. 

Il 5 febbraio mi è pervenuta per fax la notizia dalla dott.ssa M.L. Tosato, addetto scientifico 
presso l'ambasciata italiana a Washington, dell'annuncio ufficiale della casa farmaceutica 
statunitense Amgen di interrompere e non continuare più la produzione dei "Brain Derived 
Neurotrophic Factor" (BDNF). La stessa scoraggiante informazione mi è giunta conte-
stualmente dall'A.I.S.L.A di Novara. Avevo già appreso la notizia, tuttavia, attraverso Inter-
net. 

La decisione della casa farmaceutica è stata presa a seguito di risultati deludenti registrati 
nella terza fase del clinical trial of BDNF, utilizzati per combattere la sla. Nell'annuncio si 
conclude con l'affermazione che, nonostante l'insuccesso, la ricerca continuerà nell'anno 
in corso con "possibly four new clinical trials". 

Dunque un'altra sconfitta ed un nuovo rinvio alle calende greche della speranza di dispor-
re di un farmaco in qualche modo efficace. Impossibile registrare una nota favorevole o 
positiva. 

Pure, sul BDNF avevo riposto più di una speranza, alimentata dalle notizie dell'estate del 
1995: in una riunione di ricercatori a Filadelfia erano stati presentati come incoraggianti i 
risultati registrati nella seconda fase del trial, e per questo si era deciso di passare subito 
alla terza fase, che avrebbe coinvolto un vasto numero di pazienti, mille negli U.S.A. e mil-
le in Europa. Le notizie erano dunque alquanto incoraggianti, tant'è che con il prof. Scarla-
to di Milano avevo deciso di farmi ricevere dal ministro della sanità, al fine di ottenere che 
anche il nostro poco considerato Paese fosse incluso tra quelli europei ove il trial si sareb-
be svolto. Non se ne fece più nulla perché, successivamente, si apprese che l'annunciato 
trial in Europa non si sarebbe più tenuto. 
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Si attendevano tuttavia conferme positive sulla efficacia della sperimentazione. 

Devo dire, invece, che la notizia negativa non mi ha turbato, anzi mi ha lasciato quasi del 
tutto indifferente, tanto che io stesso mi sono meravigliato per questa mancanza di reazio-
ne. Evidentemente gli anni di malattia, con il loro consistente corredo di crescenti soffe-
renze fisiche e psichiche, portano generalmente allo scetticismo ed inducono ad un fatali-
smo che fa sentire meno brucianti le reiterate sconfitte della ricerca. Ma, in realtà, una re-
azione l'ho avuta: insieme a Maria in meno di cinque minuti abbiamo deciso di andarcene 
in montagna. 

Comunque, preso atto dell'ultimo fallimento, confermo che - come si dice in questi casi - è 
sempre meglio una battaglia persa piuttosto che una battaglia mai iniziata. 

Improvvisamente a Marilleva. 

Sabato 8 febbraio, approfittando delle vacanze scolastiche per il carnevale, siamo partiti 
per la montagna recandoci a Marilleva, nel Trentino, dove ci siamo trattenuti sino a giovedì 
13 febbraio. E' stata una decisione improvvisa che con Maria abbiamo preso rapidamente 
in pochi minuti. In realtà, erano tre anni che Andrea chiedeva di andare a sciare e che tro-
vavamo scuse varie per non portalo; l'ultima volta eravamo stati a Canazeì nel febbraio dei 
1994, quando mi resi conto di non essere più in grado di sciare ed ero ancora inconsape-
vole di cosa mi aveva riservato la sorte. La decisione si è rivelata felice e tutto è andato 
per il meglio, durante il viaggio nessun problema, il tempo è stato sempre bello, i ragazzi 
hanno potuto sciare a piacimento, Andrea persino sulle piste rosse, Maria ha potuto ripo-
sare. Tutti eravamo un po' euforici e per vari motivi: la vacanza sulla neve non era stata 
programmata, anzi tranne Andrea, nessuno pensava che fosse più possibile, per via delle 
mie condizioni. Invece è stato possibile, ed lo ho voluto così irridere e sfidare la schifosa 
malattia che mi tiene. Penso di poter segnare un punto in mio favore. Dopo tre anni questa 
è stata la prima volta in cui non ci siamo mossi per andare in un ospedale. 

A Marilleva ero stato altre volte, l'ultima nel 1991. Non mi piace, rappresenta uno dei più 
significativi esempi di affronto alla montagna, dissennatamente sfruttata in favore del turi-
smo di massa. La località è stata devastata da una serie di orribili gradoni in cemento, in 
maniera allucinante tutti uguali, contenitori di alberghi e residences in multiproprietà. L'in-
gegnere progettista non resistette alle critiche unanimi e si suicidò. Su queste cosiddette 
multiproprietà, come del resto è avvenuto in altre località, si sono nel tempo consumate di-
verse operazioni, diciamo disinvolte, sulla pelle di ìngenui e creduloni multiproprietari. lo 
stesso, anni fa, me ne sono occupato professionalmente. 

Per quanto riguarda lo sci, le piste non hanno nulla di eccezionale, anzi sono pericolose 
per via dell'esagerato affollamento; l'unico vantaggio è rappresentato dalla possibilità di 
raggiungere le belle piste di Madonna di Campiglio, più numerose, più larghe e meno affol-
late. Tuttavia, tra le varie località di montagna da me conosciute, ho preferito Marilleva in 
quanto la struttura alberghiera che ci ospitava era l'unica che mi consentiva di muovermi 
agevolmente in carrozzella, senza uscire all'aperto. 

Dicevo di essere stato l'ultima volta a Marilleva nel 1991, ed era di estate. Salendo da Ma-
rilleva 900 a Marilleva 1400 ho ripercorso con la memoria le scalate dei passi alpini effet-
tuate anni addietro. Ogni anno, quando in estate si andava in montagna, nel Trentino o nel 
Veneto per lo più, ma anche in Lombardia e Valle d'Aosta, portavo con me due delle mie 
biciclette da corsa, che alcune volte ho spedito con il treno a Trento e che andavo a ritirare 
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dalla stazione ferroviaria. Ho così scalato più volte diversi passi dolomitici, quelli sui quali i 
campioni del ciclismo hanno scritto epiche e memorabili pagine di sport vero e autentico. 
Le ascese sono sempre state dure, ma la fatica è stata sempre ricompensata da emozioni 
intense e fortissime. In quei momenti sono stato felice. Ricordo esattamente tutte le scala-
te che ho fatto, le potrei descrivere analiticamente una per una, nonostante gli anni tra-
scorsi: Pordoi, Fedaia, Selva, Blokhause, Stelvio, tuttì oltre i 2000 mt. di altitudine, a parte 
il fuoriquota Stelvio, oltre mt. 2.700, per definizione la "Cima Coppi''. Mi preparavo tutto 
l'anno e da solo mi allenavo su percorsi prestabiliti e mirati, quali la strada provinciale Mo-
nopoli-Alberobello, la salita di contrada Gorgofreddo in agro di Monopoli e la salita dello 
Zoo Safari, a Fasano, un muro micidiale di 4 chilometri, il più duro della zona. Nell'occa-
sione della partenza per le Dolomiti preparavo cinque rapporti da applicare alla ruota libera 
delle biciclette, con denti per lo più da 18 a 28, con due moltipliche anteriori di 39 e 52 
denti, ovvero da 19 a 30, con moltiplica di 41 e 52 denti. Disponevo di ben tre biciclette da 
corsa che avevano per mia scelta caratteristiche diverse: una Alan su misura con telaio in 
fibra di carbonio, del peso di appena un chilo e quattrocento grammi, un autentico gioiello; 
una Alan su misura con telaio in alluminio rosso, del peso di un chilo e settecento grammi; 
una Basso con telaio in acciaio al cromomolibdeno, rossa. Tutte erano dotate dei migliori 
pezzi (gruppo cambio, freni, rapporti, cerchi ecc.) della Campagnolo. Infine possedevo una 
mountainbike da competizione in alluminio, equipaggiata con gruppo Shimano, del peso 
simile ad una bicicletta da corsa su strada, che acquistai a Gardolo da Moser. 

A Marilleva provai due volte l'ascesa, da quota 900 a quota 1400. La salita risultò molto 
più dura di quanto prevedevo. Il motivo era dato dalla circostanza che si saliva di 500 int in 
altitudine in circa 7 km., mentre ad esempio lo stesso dislivello tra Canazei (mt.1600) e il 
passo Pordoi (mt.2100) si copre in 12 km. Mi allenavo perché avevo programmato di sca-
lare il vicino passo del Tonale (mt. 1800), ma per alcuni contrattempi ciò non fu più 
possibile. Resto tuttavia dell'avviso che la salita di Marilleva sia più impegnativa di quella 
del Tonale. 

L'informazione negata, una lettera alla RAI 

Conversano, 19 febbraio 1997 

Spett.le Redazione di Check-up 

RAI-Radiotelevisione Italiana 

Via Marconi n.9 80125 Napoli e p.c. Egr. Sig. 

Dott. Enzo Siciliano 

Presidente della RAI-Radiotelevisione Italiana 

Viale Mazzini 00195 Roma e p.c. Egr. Sig. 

Dott. Edoardo Ferlito 

Presidente dell'Associazione Italiana Sclerosi Laterale Amiotrofica 

ViaA.Costa,2a 28100Novara 
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Spettabile Redazione, ho cinquant'anni e da oltre tre anni sono vittima della terribile scle-
rosi laterale amiotrofica, morbo incurabile e mortale, noto anche come malattia del moto-
neurone, negli U.S.A. come "Lou Gehrig's disease" ed in Francia come "maladie de Char-
coC. 

Nel gennaio del 1995, ritenendo che la Rai svolgesse un pubblico servizio di informazione, 
anche medica, Vi indirizzavo, con lettera raccomandata, la richiesta di dedicare una punta-
ta di "Check-up" alla malattia. Mi pervenne una Vostra cortese risposta con cui venivo in-
formato che l'istanza era stata trasmessa al comitato scientifico della trasmissione, a cui 
spetta di decidere, e che sarei stato successivamente avvisato, anche per partecipare tra il 
pubblico alla eventuale trasmissione. 

Ritenevo legittima e pertinente la richiesta, il cui accoglimento mi pareva quasi un atto do-
vuto. Fondavo questo mio convincimento sulle considerazioni che ogni giorno due o tre 
italiani sono colpiti dal morbo, che diverse centinaia di vittime muoiono all'anno, che gli 
ammalati viventi, nel nostro Paese, sono circa cinque-seimila e, soprattutto, sulla sconcer-
tante constatazione che la Vostra rubrica, pur considerata come la più professionale ed 
impegnata tra le tante rubriche televisive di medicina, in oltre venti anni non se ne era mai 
occupata, come se la malattia non esistesse. 

Dunque attendevo fiducioso una risposta positiva. 

Ma a gennaio del 1996, trascorso un anno, stupito per il Vostro silenzio, Vi indirizzavo altra 
lettera con cui reiteravo la mia richiesta, annunciando che questa volta non mi sarei 
accontentato della rituale e burocratica risposta. Infatti invitavo molti altri ammalati di tutta 
l'Itaha a raccogliere firme per sollecitare, così come in realtà è accaduto, una Vostra tra-
smissione televisiva sulla sla. Ma non è servito a nulla.Ora siamo a febbraio 1997. Ho fi-
nalmente capito, sebbene in ritardo, che i medici componenti il vostro comitato scientifico 
mai provvederanno ad autorizzare una puntata di "Check-up" sulla sla, non certamente 
per motivi clinici attinenti alla malattia, bensì, ritengo, per esigenze esclusivamente televi-
sive. 

Mi spiego. La TV, con riferimento alla salute, trasmette solo messaggi patinati e rassicu-
ranti, perché diversamente il telespettatore si potrebbe spaventare e cambiare canale, fa-
cendo scendere l'audience. Non a caso nelle varie rubriche televisive di medicina, i soliti 
luminari vengono intervistati con l'immancabile loro ultimo paziente, naturalmente comple-
tamente guarito, o quanto meno non più in pericolo di vita. Così il frastornato telespettato-
re percepisce solo notizie di "buona sanità" e apprende dei successi della medicina. A far-
la breve, la medicina, per come viene proposta dalla TV, sembra aver sconfitto definitiva-
mente il dolore e la morte da malattia. 1 malati insomma per accedere alla televisione de-
vono essere necessariamente, per così dire, "più sani e più belli". 

Che si tratti purtroppo di verità virtuale, propinata per mere esigenze televisive, non può 
revocarsi in dubbio perché, piaccia o no, ci sono, e numerose, le malattie incurabili per le 
quali la scienza medica è tuttora impotente e per le quali non ci sono molte notizie positive 
e tranquillizzanti. Così capita per la sla, malattia sicuramente non telegenica, secondo i vi-
genti canoni televisivi, e per questo motivo deliberatamente ed accuratamente cancellata. 

Come comportarsi in questi casi? Come diffondere l'informazione affannosamente richie-
sta dagli sprovveduti ed ingenui ammalati telespettatori? E' semplice, basta non parlarne 
affatto; così, rimossa la malattia si rimuovono le numerose problematiche ad essa connes-
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se. E nessuno si spaventa. 1 malati poi che si rassegnino, senza tante storie, al loro desti-
no di emarginati e condannati. 

Infatti, l'unico modo infallibile per un malato di sla affinché la Rai si occupi di lui, è il se-
guente: a) che sia possibilmente straniero. In tal caso il pubblico televisivo può sempre 
pensare che la sla sia, ad esempio, una malattia esotica, ovvero che in Italia sia assente; 
infatti chi mai l'ha sentita nominare? Così il telespettatore si tranquillizza e non protesta; b) 
che decida di "farsi suicidare" dal suo medico di fiducia; c) che affidi ad una troupe cine-
matografica, diretta da un esperto regista, la ripresa filmica dello straordinario evento; d) 
che metta in vendita il filmato per un bel gruzzolo di dollari. 

Questo approccio è ritenuto dai responsabili della televisione corretto e conveniente per 
l'azienda: l'etica, come è noto, è estranea al commercio. Infatti da una parte si offre lo 
stuzzicante spettacolo della morte in diretta, dall'altra i denari, che nel caso della Rai sono 
dei contribuenti, compresi gli ignorati malati di sla. Senza dubbio l'operazione commerciale 
è conveniente per l'azienda. L'eccitato conduttore, pregustando lo scoop, potrà preannun-
ciare la trasmissione in prima tv " ... dell'eccezionale documento", per attirare la morbosa 
attenzione del pubblico televisivo. L'audience schizzerà in alto e il conduttore con i dirigen-
ti televisivi saranno felici. Come è noto, grande esperto di questo genere di operazioni è il 
Vostro sig. Minoli. 

Orbene questa mia terza ed ultima lettera non ha lo scopo di sollecitare ancora una volta 
una risposta positiva alla mia richiesta. Sarebbe patetico. Vi scrivo, invece, per comunica-
re che vorrete considerare le mie due precedenti lettere come mai ricevute e la richiesta in 
esse contenuta come mai avanzata, sollevandoVi in tal modo dal fastidio che ho arrecato. 

Ho preso questa decisione - senza alcuna acredine ~ tenuto conto di quanto ho innanzi 
rappresentato e per la seguente ulterìore considerazione: da alcunì mesi ho imparato a 
servirmi di quel meraviglioso strumento di informazione e comunicazione che è Internet. 
Ho così la possibilità di contattare i centri ospedalieri specializzati per la mia malattia di 
Cleveland, Boston, Baltimora, Los Angeles, New York, Parigi, Marsiglia, Stoccolma ecc. 
So tutto ed in tempo reale sulle sperimentazioni ed i trials in corso e con quali farmaci 
(bdnf, gdnf, cntf, igf 1, riluzolo, gabapentin, sanofi sr 57446a). Posso dialogare con i ricer-
catori, leggere le relazioni preparate per i congressi, addirittura posso partecipare a confe-
renze e forum sulla sla restando a casa. 

Queste straordinarie possibilità, solo fino a poco tempo fa impensabili, stanno finalmente 
mutando radicalmente il rapporto medico-paziente. Il medico non è più il sacerdote geloso 
custode e monopolista di una scienza inconoscibile per il paziente. Ora, invece, il paziente 
attento ha la possìbilità di verificare, controllare, rendersi conto, contraddire e addirittura, 
talvolta, di essere più aggiornato di chi lo cura. In breve, il rapporto medicopaziente è di-
ventato più equilibrato e dialettico, come è più giusto che sia. 

L'aver preso coscìenza di questa innegabile realtà mi ha dato la possibilità di rendermi 
conto di come, ormai, il vostro modo di interessarvi dì medicina in televisione sia divenuto 
alquanto obsoleto e burocratico. Affermo ciò senza l'intenzione di recare offesa ad alcuno, 
ma semplìcemente prendendo spunto dal nostro incontro mancato, nel quale il malato 
speranzoso ed ingenuo ha avanzato un'istanza, l'istanza è stata presa in consegna dalla 
Vostra redazìone che, successivamente, dandone comunicazione al richiedente, ha tra-
smesso la pratica a chi di competenza, ovvero al comitato scientifico che, chiuso in encla-
ve nella torre d'avorio del sapere, secondo disegni che restano imperscrutabili e misteriosi, 
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insindacabilmente ha il potere di decidere (o non decidere) cosa trasmettere al passivo ed 
ininfluente pubblico televisivo; nel frattempo il malcapitato richiedente inutilmente scalpita 
e sollecita, ma in definitiva quel che conta è che, dopo oltre due anni, della richiesta non si 
ha più notizia alcuna. 

Come è dato di vedere, si tratta di un iter procedimentale di tipo ottocentesco, immutato da 
oltre venti anni, assolutamente simile alle procedure burocratiche ministeriali. Ma queste 
sono ormai cose di altri tempì, comportarsi ora in questo modo significa semplicemente 
non fare più cultura, visto che con un facilissimo clik in pochi secondì si ottengono tutte le 
informazioni che occorrono, servendosi di strumenti di comunicazione interattivi. 

In breve ho provato imbarazzo per avervi scritto, mi sono sentito uno sprovveduto, come 
una delle tante giulive casalinghe che trepidanti ed emozionatissime contattano i fascinosi 
conduttori di tanti demenziali telequiz, quelle, per intenderci, di "...complimenti per la tra-
smissione" e 

posso un attimino fare un saluto?" 

Di qui la decisione di scriverVi per ritirare la mia richiesta, revoca che confermo. 

Sono tuttavia consapevole che la gran parte degli ammalati non ha le possibilità culturali e 
finanziarie per avere accesso alle informazioni, i più vivono nella ignoranza, non certo per 
loro colpa, e sperano nella televisione, ed è questa loro perdurante condizione di ignoran-
za che determina, talvolta, il successo di tante rubriche televisive che, per questo motivo, 
hanno ancora un compito da svolgere. Dopo centinaia di ripetitive puntate dedicate, ad 
esempio, all'ipertensione, all'infarto, al diabete ecc., dopo ben ventidue anni, il comitato 
scientifico potrebbe pur compiacersi, senza fare dispetto al buon Dio, di materializzare una 
trasmissione, la prima sulla sia, malattia sulla quale finalmente qualche primo passo la ri-
cerca inizia a compiere ed ora è molto studiata. Continuare a mantenere un comportamen-
to omissivo ed indifferente, nonostante le avanzate richieste di una trasmissione televisiva, 
non è professionale, in quanto anche nel nostro Paese si muore di sia; né è un comporta-
mento accettabile sul piano etico, in quanto non si può continuare a disinteressarsi - sotto-
lineo deliberatamente - di questi "inalati di serie b" perché hanno il torto di essere solo cin-
que-seimila. 

Molti distinti saluti. avv. Camillo Colapinto 

Ho deciso di inviare questa lettera, alla quale, è certo, non sarà dato alcun riscontro, per 
una forma di rispetto verso me stesso e per la dignità della mia persona, ferita da tanta di-
scriminazione. 

La lettera della signora De Robertis. 

Il giorno 28 febbraio ho ricevuto dalla sig.ra Tonia De Robertis di Conversano la seguente 
lettera, che riporto con la risposta: 

  

Conversano, 27febbraio 1997 



 

 26 

Gentile signor Colapinto, dopo aver letto la sua "Cronaca", gentilmente prestatami dalla 
signora Carmela Realmonte, ho sentito forte l'impulso di scriverle per esprimere apprez-
zamento per questo lavoro, che ha dato voce non solo ai malati di sla, ma a tutti coloro 
che un giorno x di una vita apparentemente tranquilla vengono scossi da un verdetto di 
malattia invalidante e con esito incerto. Poiché sono anch'io tra questi, ho molto apprezza-
to che lei abbia denunciato i mali sia della sanità che della società di fronte a certi tipi di 
sofferenza, scuotendo (spero) le coscienze dei responsabili. 

Mi piacerebbe che la sua "Cronaca" entrasse in tutte le famiglie di Conversano, perché, 
per mia personale esperienza, ho constatato che in queste circostanze impera una forte 
curiosità a livello epidermico unita ad un mal celato pietismo, con successivo allontana-
mento ed indifferenza intel~ lettuale, penso per medìocrità di sentire. Spesso mi dico che 
noi siamo anche statiprovati nel corpo, ma ne abbiamo guadagnato in capacità riflessiva, 
mentre i cosiddetti "sani nel corpo", di quanta miseria si nutrono! 

Sai-ebbe auspicabile, pertanto, che il libro avesse una diffusione accessibile al pubblico, 
anche per poterne disporre io stesso nella mia biblioteca. 

Le auguro, con tutta la sincerità che mi è concesso esprimere per iscritto, che la sua tena-
cia e forza di volontà, dimostrata in questi anni, possano raddoppiarsi, per sfidare sempre 
al meglio il destino avverso. 

Un caro pensiero va a sua moglie Maria a cui dico: 'Torza Maria, e nei momenti di partico-
lare stanchezza forse può confortarti ricordare che c'è chi ti è vicino spiritualmente e con la 
preziosa preghiera ". Su di me la fede di chi ti è vicino spii fede e la preghiera, nel momen-
to in cui i tentacoli della grettezza umana cercavano di soffocarmi, perfino dove la malattia 
sembrava non lasciasse segni, hanno operato grandi prodigi, aprendo orizzonti prima sco-
nosciuti. 

Come inciso, legato al caro ricordo del liceo classico da me frequentato, tengo a dirle che 
sono stata alunna del suo caro padre, verso cui' esprimo, senza piaggeria, tutta la mia 
stima non solo come insegnante, ma anche come uomo. 

A lui devo il mio primo approccio alla musica classica, avendomi indicato le prime opere 
da acquistare e le modalità di ascolto per un orecchio allora profano. 

 Con affetto, 

Tonia De Robertis 

  

  

Conversano 28 febbraio 1997 

Gentilissima Signora, 

Le sono molto grato e La ringrazio per le parole di solidarietà e di incoraggiamento per me 
e la mia famiglia, nonché per il ricordo di mio padre. 
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Mi rattrista aver appreso che Lei non goda di buona salute e che abbia molto sofferto e 
non solo per la malattia. 

Voglio sperare che il mio lavoro, destinato o meglio dedicato a chi soffre e si sente abban-
donato, serva a qualcosa. Non mi faccio però illusioni. Nella nostra società così spietata-
mente competitiva è vincente il più violento ed il più forte. Noi siamo fragilissimi e dunque 
sconsolatamente perdenti. 

Provvederò a farLe tenere una copia del libro. 

Con stima. avv. Camillo Colapinto 

In questo mese sono venuti a trovarmi Innocente e Antonio Lopriore, Mario LAbbate, Ma-
rio Scisci, Vito L'Abbate, Antonio Scisci Carlo De Luca, Carlo Di Carlo, i coniugi Franco 
Mellone e Delia D'Ettorre di Taranto che si sono fermati a colazione da noi domenica 16, 
mentre noi abbiamo passato da loro, a Taranto, la giornata di domenica 23. 

  

MARZO 

Dramma della disoccupazione. 

Lunedì 4 marzo si è impiccato un disoccupato di Conversano, si chiamava Gaetano Gun-
golo, aveva 53 anni, moglie e tre figli disoccupati; per problemi di inaccettabili ritardi buro-
cratici, non era stato incluso nelle liste della mobilità, perdendo in tal modo la possibilità di 
percepire dall'INPS qualsiasi sussidio economico. Sconfortato si è ucciso. 

Come è strana e contraddittoria la vita. C'è chi si aggrappa disperatamente ad essa, pur 
sapendo di non avere nessuna speranza dí farcela, anzi più la fine si approssima, più si 
cerca di sopravvivere comunque; c'è, poi, chi la butta via in un momento di depressione. 

Non ritengo di dover esprimere alcun giudizio su una scelta così tragica, su una persona 
onesta che chiedeva di poter lavorare. Provo solo sentimenti di dolore e di umana com-
passione. Ho però pensato che, se per caso egli mi avesse incontrato, constatando in 
quali condizioni mi ha ridotto la sla, ma ciò nondimeno con quanta feroce e disperata de-
terminazione cerco di resistere, forse, mi piace immaginare, non si sarebbe più ucciso. 
Forse, in questo caso, la sla sarebbe servita a salvare una vita umana. 

Del triste fatto di cronaca hanno parlato giornali e televisioni, per le canoniche 24 ore, poi 
nessuno ne parla più, e tutto resta immutato come prima. A ben vedere poi, di questi tem-
pi, nel nostro Meridione il suicidio di un disoccupato non è di certo una notizia insolita (il 13 
marzo, nel napoletano, un altro disoccupato di 38 anni, padre di tre figli, si è ucciso con 
una fucilata; qualche giorno dopo, un altro disoccupato si è bruciato vivo a Caltagirone) 
ma, comunque, inidonea a svegliare o a scuotere la coscienza degli uomini. 

Si vive nelle emergenze, quella della imponente disoccupazione giovanile, quella della di-
soccupazione delle donne, quella del licenziamento degli operai come Gungolo e della 
chiusura delle fabbriche o del loro smantellamento (magari di notte, di nascosto) per il tra-
sferimento altrove. 
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Poi c'è l'emergenza mafiosa; parte dell'economia meridionale è in mano alla delinquenza 
organizzata, fatto di enorme gravità per l'insostenibile concorrenza che le imprese control-
late dalla mafia esercitano sulle altre. Poi c'è l'emergenza usura, poi l'emergenza albanesi, 
ed io aggiungo anche la "emergenza Regione Puglia" a causa di una inefficiente classe 
politica dirigente, in larga parte costituita ancora da politicanti - esteriormente riverniciati" - 
della prima repubblica. L'attuale maggioranza del Polo occupa la maggior parte del tempo 
a litigare sulla spartizione del potere, esattamente come avveniva ai tempi del centro-
sinistra; le crisi di governo vengono minacciate a settimane alterne. La Regione Puglia 
primeggia solo nei dati negativi; ne cito a caso tre: un deficit pauroso, non si comprende 
se di 3.000, 4.000 o 5.000 miliardi; riesce ad utilizzare appena il 5% dei fondi messi a di-
sposizione dalla Comunità Europea; non è istituito il servizio telefonico 118, sicché si muo-
re in itinere mentre l'autombulanza viaggia da un centro di riammazione all'altro alla ricer-
ca del posto letto. 

Non c'è da essere molto allegri. 

La condanna di un arrogante miliardario. 

Il Tribunale di Napoli ha condannato Francesco De Lorenzo, indimenticabile ex ministro 
della sanità, ad otto anni e quattro mesi di reclusìone e a multe e provvisionali varie per 
complessivì otto miliardi e cento milioni. De Lorenzo è stato condannato per associazione 
a delinquere (al momento è il primo ex ministro della Repubblica ad essere condannato 
per tale reato) e per la violazione della legge sul finanziamento pubblico dei partiti. Era già 
stato condannato ad un anno di reclusione per tangenti su immobili del Comune di Napoli. 

E' imputato in altri otto processi penali in corso. Le imputazioni sono per i reati tipici dei po-
tenti ladroni della c.d. prima repubblica, ovvero mazzette per l'appalto di fustelle di alcuni 
medicinali, per lavori di parcheggi sotterranei a Napoli, per l'appalto della linea tranviaria 
rapida, per la ristrutturazione dello stadio San Paolo, per la ricostruzione del dopo-
erremoto, per gli appalti della metropolitana, per la privatizzazione del servizio di nettezza 
urbana; infine, lo vede coinvolto anche il processo sul voto di scambio. 

Francesco De Lorenzo, detto "Sua Sanità", è figlio d'arte in tutti i sensi. E' stato iniziato alla 
professione e alla politica dal padre Ferruccio, storico presidente dell'Ordine dei medici, ar-
restato a novanta anni per tangenti! A Napoli imperava spartendo "democraticamente" il 
potere con personaggi del suo calibro, come il democristiano Paolo Cirino Pomicino (allo 
stato, condannato in primo grado a tre anni di reclusione, per ricettazione) e il socialista 
Giulio Di Donato (condannato in primo grado a tre anni e sei mesi, per corruzione e finan-
ziamento illecito), formando la c.d. "Trimurti della mazzetta". 

Solo a ricordare vengono i brividi. 

La gente detesta ed odia De Lorenzo, ben più di Craxi e degli altri politici inquisiti o già 
condannati, perché lo considera il capo di una cosca di delinquenti che si sono vergogno-
samente arricchiti sulla pelle di chi soffre, convincimento che ha trovato conferma nella 
sentenza del tribunale di Napoli. Tale è il disprezzo che egli, ex potente, arrogante e sicuro 
della impunità, quasi non può mostrarsi in pubblico e per questo motivo pare viva a Lon-
dra. 

C'è solo da augurarsi che la sentenza del Tribunale di Napoli venga confermata nei suc-
cessivi gradi di giudizio. 
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A De Lorenzo e a tutti i potenti della prima repubblica dedico la seguente simpatica ballata 
interpretata da Giorgio Gaber, quasi impossibile da ascoltare in quanto mai trasmessa dal-
le reti Rai e Mediaset, per motivi molto comprensibili, dal titolo: "Qualcuno era". 

Qualcuno era democristiano perché la DC era il massimo partito di 

governo 

Qualcuno era democristiano perché Gesù, Giuseppe e Maria siate la 

salvezza dell'anima inia 

Qualcuno era democristiano perché i comunisti mangiavano ì bambi~ 

tu 

Qualcuno era democristiano perché con una mano si dà e con l'altra 

si prende 

Qualcuno era democristiano perché si vergognava di essere fascista 

Qualcuno era democristiano perché era buono e ubbidiva alla Mamma... Santissima. 

Qualcuno era socialista perché il PSI era il più autorevole partito di 

governo 

Qualcuno era soci . alista perché più a sinistra di così si godeva di 

meno 

Qualcuno era socialista perché Pertini 

Qualcuno era socialista perché ci derubavano come gli altri, ma alle 

gramente e senza sensi di colpa 

  

Qualcuno era socialista perché tra i due litiganti il terzofa il sindaco Qualcuno era sociali-
sta perché è meglio governare dieci anni da leoni che cento anni da coglioni. 

Qualcuno era repubblicano perché il PRI era il più serio e preparato partito di governo 
Qualcuno era repubblicano perché non potendo più incazzarsi coi Savoia era diventato 
nervoso e non gli andava bene niente Qualcuno era repubblicano perché comunque era 
sempre lì al governo avvinto come l'edera. 

Qualcuno era liberale perché il PLI era il più civile partito di gover 

Qualcuno era liberale ... ma pochi ... 
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Qualcuno era liberale perché per la nostra salute uno basta e avanza. 

Qualcuno era socialdemocratico perché il PSDI era il più curioso partito di governo 

Qualcuno era socialdemocratico perché... non l'ho mai capito. Qualcuno era ... 

Qualcuno ... 

L'attività professionale. 

Non ho più messo piede nel mio studio legale dallo scorso mese di dicembre. Ma il peggio 
è passato. Il periodo più critico è stato il quadrimestre settembre-dicembre 1996, allorché, 
aggredito dalla disartria, ho dovuto prendere radicali decisioni sulla organizzazione del la-
voro professionale: ho tentato in quel periodo, vinto dalla emozione, di mollare tutto. Stra-
da in realtà assolutamente impraticabile, perché uno studio legale non si può "chiudere" 
da un giorno all'altro, come se fosse un punto vendita. Pure, in un primo momento, non 
vedevo altre soluzioni, anche perché non potevo più contare pienamente sulla collabora-
zione di Angelo Loiacono, anche lui alle prese con seri problemi di salute. 

Pare che la sventura abbia preso di mira il nostro studio per distruggerlo. 

Ho impiegato quattro mesi per esaminare tutte le pratiche in corso e provvedere ad una 
cernita necessaria tra i giudizi pendenti, selezionando quelli per i quali era opportuno ri-
nunciare al mandato professionale, come effettivamente è avvenuto, e quelli che potevano 
proseguirsi. Da fine anno è iniziata una collaborazione con il collega Tonio Sciannamblo, 
che svolgerà il lavoro in udienza. Così posso continuare a lavorare a casa, servendomi del 
computer, mentre nel pomeriggio mi raggiungono a turno le mie segretarie Maria Giovan-
na e Miriana, con la cartella carica di fascicoli, perennemente transeunti tra studio e casa. 

Maria poi, ogni sera, raggiunge lo studio, sicché oltre la moglie, la mamma, l'infermiera, 
l'insegnante di diritto, le tocca fare anche l'avvocato. 

La lettera della signora Lorusso. 

Dalla signora Maria Lorusso di Conversano ho ricevuto il 10 marzo la seguente lettera: 

Conversano, 7 marzo 1997 

Caro Camillo, grazie del libro che mi hai mandato con tuo figlio Antonio. L'ho letto due vol-
te con un certo senso di soggezione e di rispetto, per la sacralità del dolore da cui è nato. 
Traspare da quelle pagine l'intento di fare del bene a chi lo leggerà: alle persone vittime 
del tuo stesso male, ai medici ignoranti, ai ricercatori perché s'impegnino a studiare e a 
scoprire le cause e i rimedi, alle istituzioni varie per scuoterle dalla latitanza e dalla indiffe-
renza ai bisogni di chi soffre. 

A un certo punto del tuo libro dici che non credi ai miracoli: ma non sei tu stesso un mira-
colo di coraggio, di forza d'animo, di altruismo, di fede nel valore della vita, di speranza 
nella scienza che studia e si adopera per il Bene degli esseri umani? 

Il tuo libro dovrebbe essere letto da tutti. L'avrai certamente mandato non solo a quelli che 
ti vogliono bene e che pregano per te, ma anche, e per pri . mi . , a coloro che rendendosi 
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conto del "calvario dei crocifissi" debbono adoperarsi per combattere i terribili killer delle 
malattie. 

Coraggio, Camillo. Il buon Dio che tu credi tra le nuvole, indifferente al dolore umano, è 
Padre e come tale non ci abbandona mai. Se nella tua 

famiglia non si respira aria da tregenda, se tu resisti alla ferocia del morbo, se i tuoi fami-
liari non crollano è perché Dio vi è vicino e vi sostiene e vi dà la forza per resistere. 

Ne so qualcosa io che ho assistito per nove anni mio fratello Francesco, paralizzato, afasi-
co, bisognoso di tutto e io, per giunta, ero anziana. Occorre vivere la vita in pienezza per-
ché essa è un dono ineguagliabile, e viverla per se, per coloro che si amano, per il bene 
degli altri. 

Auguri, prego per te e per i tuoi cari, vi abbraccio tutti. 

Maria 

Un dramma fortunatamente evitato. 

Lunedì 10 marzo, verso le ore 21, mi telefona mio fratello Carlo dall'ospedale di Conver-
sano per dirmi, a bruciapelo, con voce alterata, che nostra madre è stata ricoverata d'ur-
genza, ha una imponente emorragia in corso, perde sangue dalla bocca, è cosciente, i 
medici in reperibilità stanno accorrendo. Mi sono sentito disperato, ho pensato che veniva 
un infarto, certo di averla già persa o che nostra madre era in punto di morte, mentre io 
paralizzato, immobile, a non poter far nulla. 

Nel corso della notte veniva praticata una trasfusione e per fortuna l'emorragia si arresta-
va. Dalla gastroscopia si evidenziava una gastrite emorragica, molto probabilmente dovuta 
ad ingestione di aspirina, tenuto conto del quadro clinico per come si è palesato e come 
evolveva, e alla luce degli esami diagnostici e delle indagini di laboratorio. Mia madre ha la 
bella età di 83 anni, prima non era mai stata ricoverata in ospedale, era tutto sommato in 
buono stato di salute, eccetto l'osteoporosi ed alcuni vuoti di memoria, comparsi da qual-
che mese. Per questo motivo non ha potuto confermare ai sanitari se aveva ingerito aspi-
rina, perché non ricordava. Ma, quel che conta è che mia madre si è immediatamente ri-
presa, il lunedì successivo era già a casa. 

Mia madre, Adelaide Contento, ma da sempre, inspiegabilmente, da parenti ed amici 
chiamata Adelina, è una persona di spiccata personalità, intraprendente e decisionista, e 
soprattutto dotata di un incontenibile desiderio di indipendenza e di libertà. Ricorda che 
quando frequentava il liceo classico, a Conversano, tra la fine degli anni venti ed i primi 
degli anni trenta, era una delle due uniche studentesse dell'istituto Per poter continuare gli 
studi e mantenersi a Napoli, per frequentare l'Università (allora a Bari ancora non c'era) e 
laurearsi in lettere, scelta da lei fortemente voluta, rinunciò alla dote. A Napoli conobbe 
mio padre, anch'egli studente universitario. Dicono che per il carattere, sarei omologo a 
mia madre. 

La lettera del parroco della chiesa del Carmine. 

Don Sandro Ramirez, parroco della Chiesa del Carmine in Conversano, mi ha fatto tenere 
la seguente lettera: 
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Conversano, 15 marzo 1997 

Caro Avvocato, non so se il mio "grazie" per avermi fatto tenere il suo libro è sincero ... 
soprattutto perché accompagnato da una richiesta di giudizio. 

Ho appena finito di leggerlo. Le dico subito che non è mia abitudine fare esercizi di retori-
ca. Avevo cinque anni quando è morta mia madre,- nel 1983 ho accompagnato alla tomba 
un mio fratello allora 33enne con tre figli (un tumore al cervello); dal 1969 ho tenuto in ca-
sa mio padre emiparalizzato e, negli ultimi tempi, condannato ad una sedia a rotelle per 
un'amputazione (è morto nel 1985, dopo sedici anni di calvario),- nel 1987 ho perso uno 
dei miei migliori amici in un banalissimo incidente stradale; insomma... convivo col dolore 
(degli altri?) da sempre! Questo per sgomberare ogni dubbio. Queste le mie credenziali! 

Eppure il suo libro mi ha fatto male. L'ho letto di seguito, quasi tutto d'un fiato. Ho cercato 
di leggere dietro e dentro. Ho trovato rabbia, voglia di lottare, ricerca, esigenza di chiarez-
za. Tutte cose che non ho il diritto (oltre a non averne la capacità) di giudicare. 

Il suo libro mi ha fatto male perché è "lui" che mi ha giudicato: come cittadino di questo 
Stato e come prete di questa Chiesa, mi sono sentito lontano da Lei e da tutti i malati di 
sla, "il male che non c'è". Non mi sento nemmeno di parlarle di fede e di Dio, anche per-
ché non voglio stare in compagnia di quello Scalfari, di cui a pag. 49 del suo testo, e 
nemmeno fra i suoi amici cardinali. 

Il suo libro mi ha fatto male perché se è vero che non sto dalla parte dei preti-star della te-
levisione è anche vero che faccio fatica a condividere ogni giorno le fatiche e i dolori, le 
gioie e le speranze dei miei parrocchiani. Che diritto ho di discettare sulle sue affermazio-
ni, sui miracoli che"naturalmente" non esistono e sulle distrazioni e sul disinteresse di Dio 
sugli umani travagli (pag. 44) che "naturalmente" non condivido. 

Il suo libro mi ha fatto male ... perché mi ha fatto bene. Ripensandoci, il mio grazie non è 
solo frutto di educazione curiale: nasce dalla sincerità di un cuore che si permette di e-
sprimerle stima e rispetto. 

Un abbraccio fraterno 

Don Sandro Ramirez 

P.S. Visto che non è credente, nemmeno ateo, ma certamente tollerante (pag.44), le pro-
cura fastidio se le assicuro un frammento della mia povera preghiera? 

  

Il convegno di Ranica. Alcune riflessioni. 

Come programmato, sabato 15 marzo, con mia moglie Maria e mio cognato Vito ero a villa 
Camozzi in Ranica, presso Bergamo, per partecìpare al convegno sulla sla organizzato 
dalla dottoressa Di Landro e all'assemblea annuale dell'associazione fissata per il pome-
riggio. 

Ho salutato il prof. Guglielmo Scarlato, i dottori Vincenzo Silani, Ettore Beghi, Gabriele Mo-
ra, Letizia Mazzini, ho conosciuto il prof. Bruno Rossi di Pisa che fino a quel momento non 
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avevo incontrato personalmente ed il dottor Poloni di Milano. Mi premeva attingere notizie 
certe ed attendibili sulla auspicata sperimentazione per malati di sla, anche in Italia, del 
farmaco denominato SR 57446A della casa farmaceutica francoamericana Sanofi. E' infat-
ti previsto l'inizio di un trial, dal prossimo mese di giugno, sia in Europa che negli U.S.A. su 
ben 2.400 pazienti. 

Le notizie sono semplicemente sconfortanti, a tutt'oggi la Sanofi non ha neppure ritenuto 
di presentare la richiesta di autorizzazione per la sperimentazione al Ministero della Sanità 
italiano, esattamente come alcuni anni fa era avvenuto per il riluzolo. Mi hanno riferito i 
medici interpellati che ciò è determinato dalla indisponibilità della casa farmaceutica ad at-
tendere i tempi lunghi imposti dalla burocrazia del Ministero, per l'esame della richiesta. 

Ma io non credo che i lacci ed i lacciuoli burocratici costituiscano l'unico motivo che deter-
mina il disinteresse delle case farmaceutiche a fare sperimentazione in Italia. Penso che ci 
siano altre cause concomìtanti. Innanzitutto non può sottacersi la generale scarsa consi-
derazione di cui 

So gode all'estero il nostro servizio sanitario nazionale. Hanno un bel dire i medici nostrani 
che gli ammalati italiani soffrono anche di esterofilia, che i c.d. viaggi della speranza non 
servono a nulla, ma è un fatto certo che nessun paziente francese, inglese o tedesco pre-
ferisce farsi curare nel nostro Paese, neppure il cambio favorevole riesce a convincerli. 

Inoltre, in un Paese come il nostro, ove la ricerca scientifica è latitante per non dire inesi-
stente, non sono forse numerosi i medici che godono di prestigio internazionale tale da in-
durre le case farmaceutiche a svolgere la ricerca anche da noi, e da imporre canali prefe-
renziali all'imperante burocrazia, per accelerare i tempi per il rilascio delle autorizzazioni 
necessarie. Viviamo in un Paese elle importa farmaci dall'estero, siamo tutti condannati al-
la marginalità, medici e pazienti. 

Infine un'ultinia considerazione. La ricerca non viene svolta per la cronica carenza di fondi, 
come a tutti è noto. Tuttavia in questi ultimi tempi alcuni finanziamenti cominciano ad es-
sere disponibili. E' noto come il comitato promotore di Telethon, ogni anno, bandisce dei 
concorsi per il finanziamento della ricerca su determinate malattie, tra le quali ora è inclusa 
la sla. Una commissione scientifica internazionale esamina i progetti, assegnando fondi a 
quelli selezionati ed ammessi. Ma non risultano presentati progetti sulla sla. Cosa dunque 
si deve pensare dei medici? 

Ho saputo successivamente che la Sanofi ha presentato anche al nostro Ministero della 
Sanità la richiesta di autorizzazione, come negli altri Paesi europei, ma mentre in questi 
l'autorizzazione è concessa in quindici giorni, un mese al massimo, da noi la Commissione 
Unica per il Farmaco esaminerà la pratica non prima del prossimo mese di settembre, 
quando la sperimentazione sarà da tempo iniziata. L'Italia di fatto fuori. Siamo a giusto tito-
lo, sotto questo profilo, l'Albania dell'Europa. 

La lettera del dottor Bonito 

Il dottor Virginio Bonito di Bergamo mi ha inviato la lettera, datata 16 marzo, che trascrivo 
di seguito con la mia risposta: 

Bergamo, 16 marzo 1997 
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Egregio avvocato Colapinto, ho appena terminato di leggere la sua "Cronaca" e devo dirle 
che ne ho ricavato sensazioni diverse che non riesco a spiegarmi. 

Ho avuto il libro ieri a Ranica in una pausa del convegno al quale ho partecipato con una 
relazione sulle possibilità di cura palliativa della sclerosi laterale amiotrofica: sono un neu-
rologo ospedaliero e mi dedico da qualche anno alla cura di pazienti con questa malattia; 
questo fatto sembra stia cambiando il mio modo di interpretare la professione, quasì una 
vocazione tardiva, ho quasi quarant'anni. 

E' così che ieri sera, al termine di una intera giornata dedicata aì "motoneuroni", non ho 
resistito alla tentazione di leggere che cosa pensava della malattia l'avvocato di cui forse 
avevo sentito parlare qualche anno fa quando, senza chiedere il permesso, si era permes-
so di organizzare un convegno dalle parti dì Bari... 

Le scrivo perché la sensazione di fastidio che ho provato, fino ad un certo punto, leggendo 
la sua "Cronaca" si è gradualmente modificata in apprezzamento e, se mi permette, in 
simpatia. Non deve pensare che il fastidio potesse dipendere dal suo modo diretto ed e-
splicito di denunciare l'inadeguatezza del sistema sanitario, l'impreparazione ed i limiti di 
alcuni medici, direi anzi di essere istintivamente portato a cri . ticare la categoria cui . ap-
partengo e cerco i . o stesso di affrancarmi dai limiti che lo studio della medicina e le stes-
se abitudini professionali finiscono per creare alle capacità di comprensione e di relazione 
di noi medici. 

Non saprei dire da cosa dipendesse il mio fastidio né saprei descriverlo, lo ricordo vaga-
mente e non le scrivo certo per questo, ma per proporle un cambiamento di prospettiva di 
cui ho intravisto i segni nella sua "Cronaca", che è scritta come un diario poiché è possibi-
le cogliere il passaggio del tempo nel cambiamento che chi scrive rivela raccontandosi. 

Vorrei dirle che l'opera da lei condotta finora per far uscire la malattia dal cono d'ombra è 
stata preziosa e merita di essere continuata: lei ha 

vincere la battaglia contro la malattia avrebcapito fin dall'inizio che per be dovuto battersi 
con gli altri malati; per superare il pessimismo e lo sconforto ha ricercato l'aiuto di quei 
medici e di quei ricercatori che si dedicano alla ricerca che un giorno consentirà di curare 
e guarire la malattia. Ma quando? e nel frattempo? quanti motoneuroni sono necessari 
perché l'anima possa continuare a muoversi, a esprimersi, a lottare? 

Anche pochi motoneuroni superstiti possono bastare se la loro attività elettrica viene utiliz-
zata per controllare un computer: con pochi motoneuroni ed un computer è possibile muo-
versi, controllare l'ambiente domestico, scrìvere, comunicare, continuare il proprio lavoro. 

La battaglia per ottenere il riluzolo, i viaggì a Marsìglia, dicono il coraggio e la tenacia con 
cui lei e la sua famiglia avete affrontato la malattia puntando tutto sulla ricerca di una cura 
che arrestasse la malattia; purtroppo il progredire della malattia le impone di considerare 
anche altre possibilità, di lotta o se preferisce di resistenza al male: lei sa che al progredire 
del deficit motorio è possibile opporsi anche cercando di ridurre la disabilità con l'adozione 
di ausili per il movimento, il controllo ambientale, la comunicazione. Nella sua "Cronaca" 
ha lasciato troppo poco spazio a questo aspetto sul quale sono sicuro che avrebbe avuto 
molto da dire e da raccontare, perché? 
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Purtroppo in Italia l'assistenza ai pazienti con sclerosi laterale amiotrofica è carente e tra-
scurata ancor più della ricerca; è invece più che mai necessario incominciare a muoversi 
più decisamente proprio in questa direzione, perché è dalla qualità degli interventi assi-
stenziali e dagli ausili che dipenderà la qualità di vita di tante persone, almeno fino a 
quando non si troverà il modo di prevenire o di curare la malattia. 

Circa un anno e mezzo fa, nel tentativo di aiutare la signora Maria che, dopo aver visto 
Charlie Wedemeyer a Milano, aveva scelto di iniziare la ventilazione meccanica, avevo 
preso contatti con il gruppo di lavoro che si occupa di ausili presso la fondazione Don 
Gnocchi a Milano e poi con l'ingegner Davalli, bioingegnere del Centro Protesi dell'INAIL di 
Vigorso di Budrio vicino Bologna. In entrambi i casi avevo trovato un grande interesse per i 
problemi così peculiari dei pazienti con SLA; l'ingegner Davalli si era anche dichiarato di-
sponibile a partecipare a progetti finaUzzati a risolvere problemi di comunicazione di 
singoli pazienti, adattando la tecnologia delle protesi mioelettriche per le quali il Centro è 
all'avanguardia in Europa. Purtroppo il rapido peggioramento e le condizioni cognitive 
della signora Maria hanno reso impossibile l'adozione di ausili così sofisticati. A quasi tre 
anni dalla tracheotomia, la signora Maria è divenuta del tutto incapace di attivare il più 
piccolo muscolo, continua a ricevere immobile e muta le cure affettuose dei familiari che 
quotidianamente danno parole ai suoi pensieri, danno un significato alle sue emozioni. E' 
certo che iniziando precocemente l'addestramento e disponendo di ausili adeguati la 
signora Maria avrebbe potuto esprimersi più a lungo. 

Dopo di lei la signora Francesca ha scelto di iniziare la ventilazione meccanica ed ha do-
vuto superare mille ostacoli burocratici per ottenere solo un parziale rimborso per l'acqui-
sto di un computer, che spera di imparare ad usare per poter comunicare meglio e più a 
lungo di quanto le consentirebbe la tavola alfabetica che usa oggi. Nonostante la paziente 
sia motivata e dotata culturalmente, non sono affatto sicuro che senza l'aiuto di persone 
specializzate in questo campo possa riuscire ad operare quegli 

adattamenti continui che sono indispensabili per adeguare il computer al progredire del 
deficit motorio. 

La mìa impressione è che in Italia ci sia grande bisogno di promuovere competenze e ri-
sorse che consentirebbero di fare rapidamente dei progressi nel campo degli ausili. L'AI-
SLA ha fatto troppo poco in questa direzione! come giudicare lo scarso interesse per l'as-
sistenza che caratterizza i centri che in Italia studiano la malattia? Negli Stati Uniti ho avu-
to modo di verificare che i centri più attivi nella ricerca sono altrettanto attivi nel promuove-
re l'assistenza dei pazienti e credo che anche in Francia sia così. In quale direzione si sta 
muovendo il Centro di Studio che si è costituito a Conversano? Perché l'AISLA non lancia 
segnali significativi in questa direzione? 

Sono pienamente consapevole che non basta trovare una soluzione tecnologica per risol-
vere un problema così delicato e complesso come la disabilità, ed è proprio per questo 
che ho pensato di scriverle; sono sicuro che la sua esperienza ed il suo esempio potreb-
bero essere di grande aiuto a tanti che oggi sono troppo facilmente scoraggiati da chi do-
vrebbe invece aiutarli a considerare che la sedia a rotelle non è il segno della sconfitta ma 
uno strumento per vivere meglio. 

Credo che la sua "Cronaca" contenga un forte messaggio di coraggio, di dignità e di spe-
ranza e cercherò di procurarmene altre copie da far. 
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leggere ai pazienti ed a quanti cercano di aiutarli  

Con simpatia e stima. 

Virginio Bonito 

Conversano, 26 marzo 1997 

Egregio Dott. Bonito, 

La ringrazio per la lettera che mi ha indirizzato, della quale ho apprezzato la schiettezza. 
Devo dire, con altrettanta franchezza, che la lettura del contenuto della sua missiva mi ha 
procurato e lasciato un senso di inquietudine. Mi riferisco alla sensazione di fastidio da Lei 
avvertita, fino ad un certo punto, nella lettura del mio scritto e, soprattutto, dalla sua dichia-
rata impossibilità a spiegare le ragioni. 

Ho scritto la cronaca della mia disgrazia, ovvero il racconto cronologico di tutto quanto mi 
è occorso, in un ben definito spazio temporale. Su tali accadimenti esprimo mie personali 
valutazioni che, naturalmente, in quanto tali, sono opinabilissime e non necessariamente 
condivisibili in toto o in parte. Del resto, il mio scritto è sicuramente un atto di parte a tutto 
tondo, una difesa "pro domo sua" e d'ufficio dei malati di sla. Mi attendo dunque consensi 
e critiche, come è normale che avvenga, ma non avevo per nulla messo in conto la even-
tualità di poter suscitare sensazioni di fastidio nel lettore. Fastidio, ma perché? Aver dun-
que riscontrato che ciò può accadere, anche se nel suo caso, per fortuna, la sgradevole 
sensazione si è tradotta in simpatia, non mi tranquillizza. 

Nella sua lettera Lei mi chiede perché non abbia dato il dovuto spazio nella mia "Cronaca" 
ad informazioni sui recenti ausili ad alta tecnologia, preziosi strumenti capaci di rendere 
più sopportabile il calvario della sopravvivenza di un malato di sla. L'osservazione è esat-
ta, ma mi è facile dare spiegazioni. 

Descrivo la mia esperienza per come evolve la malattia, momento per momento; non avrei 
potuto descrivere la futura ingravescenza, come l'affronterò e a quali "macchinari" (dei 
quali, allo stato, non ho precise conoscenze), ricorrerò, né ho inteso scrivere un manuale 
ad uso dei malati. 

Tanto chiarito, concordo perfettamente con Lei che da noi è tempo di muoversi e non solo 
per la ricerca, che non viene svolta, ma anche per assicurare ai malati in ogni modo pos-
sibile una migliore qualità della vita. 

Lei è fin troppo indulgente nei riguardi dell'A.I.S.L.A all'interno dell'associazione, tuttora i-
nopinatamente sprovvista di personalità giuridica, è nota la mia posizione fortemente criti-
ca nei confronti della dirigenza. Solo ora si incomincia ad approntare una struttura orga-
nizzativa; ritengo che la recente costituzione dì sedi regionali, da me fortemente voluta, 
potrà rappresentare un fattore di notevole discontinuità con un passato non adeguato. 

Il Centro di Studio di Conversano è presente solo sulla carta. Esiste solo nella deliberazio-
ne istitutiva la trattativa in corso per un protocollo d'intesa con l'Università di Milano si è in-
terrotta perché il direttore generale della A.S.L. è stato rimosso. Tocca ora faticosamente 
riprendere il discorso con il nuovo direttore, sempre che costui abbia voglia di interessar-
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sene e sempre che resti in carica. Così vuole la prassi burocratica capace di uccidere più 
della malattia. 

Come vede, tutto è molto più complicato per i malati di sla. Si aggiungano gli ostacoli che 
perlopiù ancora adesso i pazienti incontrano per procurarsi il farmaco, e qui il discorso di-
venta difficile e delicato perché, questa è la mia impressione, tra Ministero, AA.SS.LL., 
medici e casa farmaceutica, qualcuno gioca sulla pelle dei malati. Si aggiunga ancora che, 
mentre sta per iniziare in Europa e negli U.S.A. la sperimentazione del farmaco denomina-
to SR 57446 della Sanofi su 2.400 pazienti, al momento è certo che l'Italia, more solito, ne 
è esclusa in quanto la multinazionale franco-americana non ha neppure ritenuto di presen-
tare la richiesta di autorizzazione al Ministero, esattamente come avvenne alcuni anni fa 
per la sperimentazione del riluzolo. Anche su questi fatti che giudico umilianti per il pianeta 
sanità del nostro Paese avrei molto da dire. 

Vede dottor Bonito, sono oltre tre anni che mi adopero e mi impegno, come è scritto nella 
"Cronaca", talvolta avverto una sensazione di solitudine e di inutilità degli sforzi visto che, 
a voler essere proprio cinici, perlopiù 

raccolgo solo simpatie e attestazioni di solidarietà. Mia moglie mi chiede 

perché ancora mi impegno, con tutto lo stress che ne viene, e non me ne 

stia invece tranquillo a "godermi" la mia sla. 

Il fatto è che mi spinge, incontenibile, un sentimento di grande rabbia che neppure la in-
vincibile sla è capace di affievolire. lo mi sento fortemente in credito verso chi dovrebbe 
adoperarsi e non si adopera, e vittima, nella sventura, dì una intollerabile ingiustizia per la 
distrazione e l'indifferenza che generalmente avvolge e soffoca i malati di sla. A tanto non 
potrò mai rassegnarmi, né presterò acquiescenza. 

Concludo. Avrei molto piacere se volesse proseguire il dialogo ora iniziato. Del mio libro 
posso fornirLe altre copie. In ogni caso chi altri fosse interessato, può farne richiesta a 
questa sezione pugliese dell'A.I.S.L.A. accludendo francobolli per £4.000=, il costo della 
spedizione. 

Molti cordiali saluti. 

Camillo Colapinto 

  

Fine mese. 

Ho ricevuto dalla signora Maria Pia Pavani di Cormons, da anni vittima della sla e tenuta in 
vita dalle macchine, la sua raccolta di poesie, contenute in un libro dal titolo: "Volo di farfal-
la". Inoltre mi ha spedito il racconto altamente drammatico del suo calvario. 

Alla signora Pavani ho indirizzato la seguente lettera: 

Conversano, 27 marzo 1997 
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Gentilissima signora Maria Pia, ho letto con autentico rapimento le sue struggenti liriche, 
raccolte nel libro di cui mi ha fatto dono. Come uomo del Sud legato alle proprie radici, le 
sono particolarmente grato per l'omaggio che lei ha reso alla mia terra con il componimen-
to "Puglia". 

Con altrettanto interesse ho letto il drammatico racconto del suo calvario. 

Trovo che il vissuto della sua disgrazia è nel contempo diversissimo ma pure uguale al 
mio. Ravviso la diversità nella differente reazione che mi sembra cogliere di fronte alla ma-
lattia. La mia ribellione ed il non potermi rassegnare alla impotenza e all'indìfferenza che la 
malattia generalmente suscita, mì ha portato ad esplicitare, come dire, nel pubblico l'e-
nìgma sla, battendomi su più fronti e più livelli, con crescente indignazione. Lei invece si è 
ripiegata su se stessa, per esplorare, così messa a dura prova, meglio il suo animo, i sen-
timenti e le interazioni psicologiche con i suoi cari. Ci accomuna, invece, la grande soffe-
renza psichica e fisica che la sla impone. Per questo motìvo mì sono convìnto che le no-
stre cronache andrebbero lette dai medici, dai malati e dai loro familiari, più proficuamente 
insieme, perché sicuramente si completano vicendevolmente. Se mi consente, cara signo-
ra Maria Pia, è come se nuovamente il Friuli incontra la Puglia per una comunione, questa 
volta, nel dolore. 

Orbene. ritengo che il suo racconto meriti di essere stampato, affinché abbia diffusione e 
ne sia possìbile la lettura. Anzi avrei pensato ad una veste tipografica uguale al mio libro, 
quasi a significare l'inizio di una collana di pubblicazioni sulla sla. lo stesso sto scrivendo 
un secondo testo che, una volta terminato, sarà stampato. I costi sono poco significativi ed 
i denari si trovano. Terrei moltissimo che lei accedesse a questa mia idea, dichiarandole 
anche la mia disponibilità operativa, ad una "condizione": che lei mi consentisse di ante-
porre al suo racconto una mia premessa. Ne sarei onorato. Naturalmente scherzo; con-
fermo la mia disponibilità incondizionata. 

In attesa di conoscere il suo pensiero, saluto affettuosamente lei e la sua famiglia. 

avv. Camillo Colapinto 

Qualche giorno dopo mi è pervenuta la risposta. 

Carissimo Avvocato. mi è giunto graditissimo il suo espresso e le sono oltremodo grata 
per le gentili parole che ha voluto rivolgermi. 

Certo, sono perfettamente d'accordo con lei: le nostre ed altre testimonianze andrebbero 
non solo pubblicate ma ampiamente divulgate per scuotere l'indifferenza e far conoscere 
la sla che, mi dicono, è più diffusa della distrofia muscolare. Nel mio scritto ho volutamente 
evidenziato la parte emotiva e psicologica per sottolineare le difficoltà reali che incontra la 
famiglia, non sorretta da adeguate strutture, ad assistere un congiunto come me: è stato, 
in fin dei conti, un inno, se pur amaro e dolcissimo, alla vita che continua e all'amore di tutti 
coloro che mi aiutano. Sarò onorata se vorra scrivere la premessa a quello scritto che non 
so se sarà pubblica to, ma se lo sarà vorrei fossero seguite le sue indicazioni. Non mi con-
sideri una donna remissiva, tutt'altro, retta da un carattere molto forte e deciso, combatto 
per rendere più accettabile la vita dei malati. 
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Sono apparsa più volte in TV, i giornali parlano di me, ma riesco ad uscire dall'ambito re-
gionale solo con la corrispondenza (50 fissi ed altri 50 saltuari da ogni dove) ma devo e-
scogitare dell'altro. 

Per quanto riguarda la Puglia: l'ho amata dal primo momento ed ho insegnato ai miei figli a 
conoscere la terra dove affondano le loro radici, infatti mio marito è nato a Bisceglie e colà 
risiedono tutti i suoi parenti. 

Ora mi congedo con i più cordiali saluti. 

Maria Pia 

Rosita Pascale mi ha inviato un'altra lettera. Sono venuti a trovarmi Tonino Meliota e Mile-
na Accolti, Antonietta Barbuscia, Tonio Sciannamblo, Michele Lopriore, l'avvocato Luigi 
Cippone che mi ha regalato un libro, Innocente Lopriore con i figli Antonio e Piero. 

Il mese si è concluso con una notizia tristissima, la scomparsa del caro prof. Mauro Ca-
pursi, docente di matematica all'Università di Bari, vittima della sla da circa sette anni. La-
scia la moglie, signora Palombella, e cinque figli. 

Avevo visto il professore per una sola volta, nell'ottobre del 1995, a Conversano, in occa-
sione del convegno sulla sla. Ricordo che per tale circostanza i colleghi del prof. Capursi 
concorsero generosamente alla spese di organizzazione. Mantenevo frequenti contatti con 
la famiglia Capursi, ed ero a conoscenza della decisione, presa da tempo dal professore, 
di non consegnarsi alle macchine per prolungare un'ardua sopravvivenza. Così è stato. E' 
spirato martedì 25 marzo serenamente, con dignità. 

Ho spedito alla famiglia il seguente biglietto: 

Conversano, 29 marzo 1997 

 Ho impiegato alcuni giorni per assorbire il colpo recatomi dall'angosciante notizia 
della dipartita del caro prof. Mauro. 

Un altro compagno di sventura non è più. 

 Le parole risultano inadeguate, pertanto desidero rendere omaggio alla memoria 
del Vostro congiunto dedicandogli il seguente componimento, tratto dalla raccolta di poe-
sie dal titolo: "Volo di Farfalla" di Maria Pia Pavani dí Cormons, malata di sla, la cui so-
pravvivenza è da tempo affidata alle macchine. 

Amo e invidio 

la farfalla 

che lieve 

danza tra ifiori 

del mio giardino. 
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Ma per lei 

temo la ragnatela, 

dove il ragno impietoso, 

come a me 

può succhiare la vita. 

Esprimo le più sentite condoglianze. avv. Camillo Colapinto 

  

APRILE 

Ricorrenze. 

E' questo il mese delle ricorrenze. 

Mancano mille giorni al 2000, cadono i compleanni di mia moglie, di mio fratello, di mio fi-
glio Antonio 

Ma è anche il mio compleanno di ammalato, compio quattro anni, e sono già tanti. La mia 
vita precedente è cessata a 47 anni, quattro anni fa, per l'appunto, quando nella primavera 
del 1993 mi sono trovato reincarnato in un malato di sla. lo non mi intendo di religioni, ma 
evidentemente sono stato punito da un qualche Dio che tuttavia non si è rivelato, e la pu-
nizione è stata esemplare, quantunque per me incomprensibile, attesa la non comparabili-
tà tra la prima esistenza e la seconda, se così questa può definirsi. 

La seconda vita è squallida, dolorosa, priva di dignità, inutile, di intralcio per gli altri, senza 
alcuna prospettiva se non la morte con sofferenza, che può coglierti in qualunque momen-
to. 

Il pensiero della morte accompagna tutta la giornata. E' arduo convivere ed abituarsi; pe-
raltro, la nostra cultura occidentale da tempo ha rimosso la morte dal proprio orizzonte. La 
morte viene proibita, si cancella e scompare, diventando oggetto di vergogna e di divieto. 
1 valori o i disvalori, a seconda di come Il si voglia definire, che la società esprime, orien-
tano la nostra esistenza che viene vissuta come se non dovessimo mai morire, sicché a 
tale evento, naturale ed ineludibile, siamo sempre impreparati In un simile contesto non 
appare accettabile, e non ci si rassegna al pensiero che, all'inizio del terzo millennio, con i 
travolgenti e spettacolari progressi della scienza, ci siano ancora malattie incurabili. 

Nessuno, tuttavia, considera che dalla vita non si esce vivi! 

Conoscenti ed amici credenti, ritenendo di recarmi conforto, affermano con fede incrollabi-
le e, all'apparenza, mai toccati dal beneficio del dubbio, che questa miserevole esistenza 
dominata dalla malattia va interpretata come "un dono della Provvidenza". Francamente 
questa storia del "dono" o del "messaggio" è decisamente irritante; penso che neppure un 
prete direbbe ad un ammalato così segnato dalla sofferenza cose simili. Se mai esistesse 
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il buon Dio, lo esorterei vivamente a distogliere quanto prima lo sguardo dalla mia povera 
persona, e a lasciarmi perdere. 

Altri mi dicono, apparentemente convinti, che questo genere di malattie colpisce solo chi è 
in grado di sopportale. Quante sciocchezze mi tocca di ascoltare! 

In questa seconda vita senza senso mi resta forse, quale reminiscenza della prima, un a-
nimalesco, irrazionale istinto di sopravvivenza, alimentato da un forte sentimento di indi-
gnazione e ribellione, di non acquiescenza e non rassegnazione. 

Dimenticavo un'altra, per me non insignificante ricorrenza. Le statistiche americane preve-
dono per la sla, mediamente, la sopravvivenza per una durata tra cinque e quarantanove 
mesi dall'esordio. Alla fine del corrente mese per me scadono quarantanove mesi da 
quando ho avvertito i primi sintomi del male, e sono ancora vivo. Ho dunque battuto le sta-
tistiche; non so dire, onestamente, se la favorevole circostanza mi debba necessariamente 
rallegrare, in quanto la piccola "performance" non mi assegna alcun premio effettivo in 
termini di una qualche aspettativa o speranza di vita per la mia "bravura". Tuttavia ho in-
cassato l'incommensurabile premio di consolazione di aver vissuto ancora con la mia fa-
miglia. 

La sperimentazione negata, lettera al ministro della sanità. 

La questione della pericolante sperimentazione del farmaco della Sanofi in Italia, per i ma-
lati di sla, non poteva lasciarmi indifferente, sicché, dopo un colloquio con l'amico Gabriele 
Mora, impegnato neurologo di Veruno, sconfortato per la piega che ha preso la faccenda, 
ho deciso di scrivere al ministro Bindi e di chiedere di intervenire all'onorevole Maria C. 
Nardini. 

Staremo a vedere cosa farà il ministro. 

  

Conversano, 11 aprile 1997 

On.le Rosy Bindi 

Ministero della Sanità - Roma 

Al Presidente della Commissione Sanità presso la Camera dei Deputati - Roma 

Al Presidente della Commissione Sanità presso il Senato della Repubblica - Roma Al prof. 
Guglielmo Scarlato 

Direttore della Clinica Neurologica dell'Università Policlinico Umberto 1 - Milano 

Al dr. Edoardo Ferlito 

Presidente dell'A.I.S.L.A via A.Costa, 2 - Novara 

Nella qualità di cittadino italiano vittima di una malattia terribile, la sclerosi laterale amiotro-
fica, certamente una delle malattie più deliberatamente ignorate dal sistema sanitario na-
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zionale, che vergognosamente abbandona al proprio destino gli ammalati e le loro famiglie 
(non esistono centri di riferimento pubblici, non una lira viene investita nella ricerca ecc.) 

denuncio  

quanto segue: 

nel prossimo mese di giugno negli U.S.A. ed in Europa, su ben 2.400 pazienti, inizierà 
contemporaneamente la sperimentazione del farmaco denominato SR 57446 A della casa 
farmaceutica Sanofi. Per il nostro Paese sarebbero stati prescelti due centri, la clinica neu-
rologica dell'Università di Milano e la Fondazione Maugeri di Veruno. 

A quanto mi risulta l'Italia, di fatto, è già tagliata fuori, e sarà estromessa dal trial, a benefi-
cio di altri centri europei. Il motivo è il seguente: negli altri Paesi le necessarie autorizza-
zioni vengono concesse al massimo in un mese, da noi invece è certo che la documenta-
zione della Sanofi giungerà all'esame della CU17 non prima del prossimo mese di settem-
bre, quando, cioè, altrove sarà già cessato il reclutamento dei pazienti ed iniziato il trial. 
Dunque, siamo già fuori dalla sperimentazione, esattamente come accadde nel 1991 per 
la mancata sperimentazione del farmaco denominato riluzolo. 

Chiedo  

pertanto che non si consumi, ancora una volta, a danno dei dimenticati 

malati di sia, l'ennesima omissione e si consenta loro almeno la facoltà dì sottoporsi a spe-
rimentazioni nel proprio Paese, ìntervenendo ed adoperandosi affinché l'iter 
procedimentale per il rilascio dell'autorizzazione venga immediatamente espletato. 

Affinché non si radichi la convinzione che nel nostro Paese la burocrazia del pianeta sani-
tà uccide più della malattia. 

avv. Camillo Colapinto 

  

E'giunto il momento? 

Ho inviato a Gabriele Mora una lettera alla quale allegavo gli esiti di recenti esami (spiro-
metria ed emogasanalisi). Ritenendo peggiorate le mie condizioni, intendevo cautelarmi 
contro eventuali crisi respiratorie che costituiscono l'epilogo per un malato di sia e dalle 
quali non intendo farmi cogliere di sorpresa. 

Pertanto, informavo Gabriele delle mie decisioni (come si usa nei paesi anglosassoni, ove 
è prevista, in casi del genere, la possibilità di formulare le proprie determinazioni anticipate 
in appositi living wills, testamenti viventi), chiedendo cosa fosse opportuno fare. A lui, tra 
l'altro, così mi rivolgevo: 

" ... Ora voglio dirti con estrema chiarezza, essendo io abituato a stare con i piedi per terra 
e a programmare gli obiettivi, che, al momento, sono fermamente intenzionato a prolunga-
re il più possibile la mia esistenza, per quanto si può fare, anche affidandomi alle macchi-
ne. Ma a quel momento, di cui ho anche grande paura, voglio arrivare nelle condizioni mi-



 

 43 

gliori possibilì, al momento giusto, non anticipando né posticipando, evitando le emergen-
ze. Tanto penso senza neppure sapere se queste cose sono effettivamente programmabi-
li, ovvero costituiscono necessariamente emergenza. 

Tu però puoì darmi, con la tua non comune esperienza, le direttive e le giuste istruzioni 
senza eufemismi, certo che con me non puoi che essere schietto ed impietoso, sai che in 
questi casi non serve la reticenza o peggio ancora la pietà che trovo intollerabile ed umi-
liante ...... 

Preciso che Gabriele è un neurologo ospedaliero, conoscitore della sia come pochi in Ita-
lia. Egli, infatti, lavorando a Veruno ed avendo assistìto svarìate decine di ammalati, cono-
sce approfonditamente tutte le fasi della malattia e tutti i molteplici problemi, non solo quel-
li neurologici, che il 

decorso pone, offrendo una prestazione professionale direi globale in favore del malato, 
difficilmente ottenibile altrove. 

Egli mi ha così risposto: 

Caro Camillo, 

sono felice di avere tue notizie e soprattutto di sapere che hai ancora voglia di combattere 

Vengo subito al sodo. Per rispondere adeguatamente a quello che mi chiedi dovrei scrive-
re un libro in risposta, e non è detto che un giorno non lo faccia. Per ora voi-rei darti poche 
ma spero chiare informazioni, riservandomi di approfondirle in un colloquio telefonico o, 
ancora meglio, faccia a faccia. Sono disponibile a ciò in qualunque momento tu ritenga 
opportuno. 

Se un paziente è "fermamente intenzionato a prolungare l'esistenza" e vuole arrivare all'e-
ventuale tracheotomia "nelle migliori condizioni possibili " come giustamente dici, è fon-
damentale che gli interventi siano PROGRAMMATI, e MAI IN URGENZA. La stessa tra-
cheotomia è molto più sicura se fatta d'elezione e non d'urgenza. Gli interventi che la pre-
cedono, come già sai, sono la PEG e la ventilazione non invasiva. Credo che tu necessiti 
di entrambi fin d'ora, e in breve ti spiego perché. 

PEG: fatta adesso è un intervento banale, più tardi poti-ebbero sopravvenire maggiori dif-
ficoltà; potrai continuare a mangiare per bocca quando e quanto vuoi; per i primi 3-4 mesi 
avrai un tubicino di 20 cm arrotolato sotto la maglia, poi potrai farti mettere un "bottone", e 
con quello stare in costume da bagno senza che nessuno si accorga di nulla. Ricordati 
che la disfagia partecipa al pari della debolezza dei muscoli respiratori all'insufficienza re-
spiratoria. Posticipare la PEG non ti dà alcun vantaggio; ti fa solo correre rischi inutili, o 
addirittura, per vari motivi, può in seguito non essere più praticabile. Adesso potresti usarla 
per introdurre anche solo un po'd'acqua, i farmaci, ed eventualmente cibo quando ti senti 
particolarmente stanco. Per eseguire la PEG ci appoggiamo all'équipe del dr. Del Piano di 
Novara, che in questi anni ha praticato la PEG a oltre 100 pazienti con SLA! 

Ventilazione non invasiva: anche questa, iniziata ora che la tua capacità respiratoria è an-
cora discreta, ti permetterebbe un facile adattamento; più avanti ti sarebbe molto più diffici-
le. Riduce cospicuamente l'evenienza 
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di polmoniti. Potresti usarla anche solo poche ore, durante il sonno, che è il momento più 
critico perché viene a mancare il controllo volontario sulla respirazione. La ventilazione 
non invasiva, a differenza della PEG, è una metodica più recente e ancora in fase di per-
fezionamento. L'efficacia della risposta è piuttosto variabile da paziente a paziente, un ten-
tativo però vale senz'altro la pena di farlo. L'esperienza in pazienti neuromuscolari è assai 
scarsa; non lo dico per menar vanto, ma credo che la casistica di Veruno sia unica in Eu-
ropa. Di solito ho bisogno di una settimana per adattare i pazienti al ventilatore. 

Ritengo che tu necessiti del ventilatore perché la tua situazione respiratoria dedotta dagli 
esami non è particolarmente brillante. La spiromeIria evidenzia un valore di capacità vitale 
forzata (FVC) del 57% rispetto al teorico valore considerato per età e altezza. Tieni pre-
sente che nei trial clinici non vengono accettati pazienti con valori inferiori al 60%, e che 
negli USA, se un paziente vuole la tracheotomia, quando raggiunge il 50% comincia la 
programmazione dell'intervento. 

Non ho esperienza di emogasanalisi capillare (che abbreviamo in EGA), poiché noi prati-
chiamo sempre il prelievo arterioso, che si fa al polso, nell'arteria radiale perché dà un in-
dice più esatto della situazione. Comunque i valori ottenuti non sono normali; infatti il col-
lega conclude per ipossia e desaturazione dell'emoglobina: in sostanza la quantità di ossi-
geno nel sangue è ridotta. Ciò non fa altro che indebolire complessiva~ mente tutto l'orga-
nismo che, come tu ben sai, viaggia solo grazie all'ossigeno, e di conseguenza accelera il 
decorso della malattia. Potresti praticare un EGA arteriosa in un qualsiasi pronto soccorso 
di un qualunque ospedale; in un minuto ti viene consegnato il risultato. 

Un altro esame che può dare utili informazioni è l'ossimetria notturna, in sostanza la misu-
razione della saturazione di ossigeno nel sangue durante il sonno, che come ti ho già det-
to è il momento più critico. 

Tieni anche presente che l'ipertensione arteriosa, specie della diastolica (cioè la minima) è 
il primo meccanismo messo in atto dall'apparato cardio-vascolare in caso di insufficienza 
respiratoria. Concordo nel non accanirsi troppo nel volerla abbassare. 

Come vedi un po'tutti i dati sembrano confermare la necessità di una ventilazione non in-
vasiva. Altro da fare non c'è, a parte aiutai-si un po' con farmaci, per esempio il Theodur 
come ti ho detto a Ranica. 

L'insufficienza respiratoria ha di solito un decorso costante, non a gradini, per cui è rara 
l'insorgenza di fatti improvvisi. Le crisi respiratorie acute sono causate da: 

1) paralisi bulbare: evenienza rara. E' rapidamente e inesorabilmente fatale come un grave 
ictus cerebrale o un infarto miocardico esteso. 

2) ostruzione delle vie aeree causata da un grosso bolo alimentare: evento abbastanza 
frequente. In caso di febbre è prudente iniziare subito un antibiotico ad ampio spettro per 
via parenterale (per esempio Rocefin 2 grammi ev o im/die). 

Credo di essere stato sufficientemente franco, come mi hai chiesto; è giunto il momento di 
prendere alcune decisioni senza perdere più tempo. La mia è l'esortazione di un amico, ol-
tre che il consiglio di un medico. Potresti sfruttare il prossimo appuntamento a Marsiglia 
per fare qualcosa. 
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Parlare del trial della Sanofi mi provoca rabbia e sconforto. In breve: la stesura del proto-
collo internazionale è stata più lunga del dovuto, l'inizio del trial previsto per febbraio è slit-
tato a fine maggio; sono stati contattati circa settanta centri nel Nord America e in Europa; 
i centri in Italia sono due, Veruno e Milano (Scarlato). 

Il protocollo è stato presentato al Minisero due settimane fa, più o meno come negli altri 
Paesi, ma, considerati i nostri tempi di approvazione (circa sei mesi), otterremo l'autoriz-
zazione quando gli altri avranno già finito l'arruolamento e saremo quindi fuori. 

A Parigi hanno già detto che sono pronti a sostituire i centri italiani se non ce la faranno. 
Siamo l'unico Paese in cui la burocrazia è così lenta, gli altri giustamente non ci aspettano 
e ci considerano un Paese del Terzo Mondo. Tre giorni fa ho incontrato il prof Paoletti, che 
conosco Piuttosto bene e che è il sostituto di Garattini al vertice della C. U.F; ha allargato 
le braccia, dicendomi che non mi può aiutare, poichè la pratica non arriverà sul suo tavolo 
prima di settembre. 

In attesa di chiarirti eventuali altri dubbi di persona, ti saluto con affetto. 

Gabriele Mora 

Per meglio approfondire l'argomento e conosceme i dettagli, mercoledì 23 incontravo a Mi-
lano Gabriele Mora. 

Abbiamo parlato di buchi nello stomaco, di necrosi dello stomaco provocata a pazienti Sot-
toposti a gastrostomia (p.e.g.), ma ricoverati nel reparto di medicina generale invece che 
in gastroenterologia, per assenza di 

posti letto, e pertanto non adeguatamente assistiti, di crisi respiratorie, di soffocamenti, di 
polmoniti ed altre amenità e varianti sul tema, mentre gustavamo, senza farci tanti scrupo-
li, un'ottima pizza accompagnata da una dissetante birra tedesca. Abbiamo convenuto di 
sentirci a maggio, per stabilire la data dell'eventuale ricovero a Veruno, entro i mesi di giu-
gnoluglio. 

  

A Marsiglia. Cedendo, crollando e, chissà,…risorgendo. 

Giovedi 24 partivo da Milano alla volta di Marsiglia, ove per il giorno successivo era fissato 
il mio undicesimo day hospital. 

Appena giunto in ospedale, sono andato a salutare il prof. Serratrice al quale ho portato 
alcune copie della "Cronaca". Egli mi ha ringraziato e si è mostrato molto contento di rice-
verle. Ho pure consegnato altre copie del libro alla équipe medica che mi segue, ovvero i 
dottori J.P. Azulay, D. Lardillier e D. Robert che erano già informati e che mi hanno confu-
so con i loro ringraziamenti. Quando poi mia moglie Maria si è recata nella stanza ove ha 
sede l'Association Lutte et Soutien Maladies du Motoneurone, per consegnarne altre alla 
presidente M.me G. Chabrières, ha notato con stupore che erano state già distribuite delle 
copie che alcune infermiere stavano sfogliando; come le hanno poi detto, erano state por-
tate dal prof. Serratrice. M.me Chabrières è venuta a trovarmi nella mia stanza per ringra-
ziare e ha voluto contraccambiare consegnandomi un voluminoso dossier sulla malattia e 
la gestione del malato, ad uso dei medici. 
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Circa le mie condizioni fisiche, è risultato quanto segue: la simpatica dr.ssa Robert ha rile-
vato, tra l'altro, il "cedimento del palato", sicché quello che resta della voce ha una tonalità 
ancora più nasale; mi ricordava poi che precedentemente, al controllo di gennaio, aveva 
registrato "la caduta di tono delle labbra". Dal mio canto, non volendo essere da meno a 
contabilizzare il disastro, informavo la dottoressa che dagli inizi del mese il mio capo ave-
va preso "a ciondolare" un po' in avanti e lateralmente. 

Mentre ero impegnato nel singolare colloquio, io mi immaginavo di stare a parlare, con un 
ingegnere, di una vecchia costruzione pericolante nella quale aveva ceduto il soffitto, era 
crollato il tetto, si era inclinato un muro! 

La spirometria (durante tale esame è dovuta intervenire una infermiera, per tenermi ben 
serrate le labbra, divenute altrimenti incapaci, attorno al boccaglio che viene imboccato e 
trattenuto anche con i denti, per misurare la respirazione) e l'emogasanalisi (il sangue vie-
ne preso, in modo assoluta~ mente indolore, dal lobo dell'orecchio, dopo aver applicato 
una pomata) sono andate meglio del previsto. Infatti, a parere del prof. Serratrice e del 
dottor Azulay non vi sono, allo stato, condizioni che richiedano la utilizzazione di un respi-
ratore; lo stesso ritenevano per la p.e.g., in quanto non sono calato di peso. Tuttavia, se 
intendevo seguire i consigli di Gabriele Mora, non sussistevamo controindicazioni. 

Non mi è stata più consegnata la confezione trimestrale di riluzolo perché, come già si sa-
peva, il farmaco in Francia è ora disponibile in farmacia. Dovrò, pertanto, procurarmelo 
dalla farmacia ospedaliera della A.S.L. Ba 5, secondo le recenti disposizioni. 

Con riferimento alla sperimentazione della Sanofi su cui ora poggiano le speranze, mentre 
noi malati italiani siamo costretti a indirizzare istanze e petizioni al ministro e a far presen-
tare addirittura interrogazioni parlamentari, semplicemente per ottenere il rilascio di un'au-
torizzazione tempestiva ad un trial che al servizio sanitario nazionale non costa un soldo 
(né è dato di sapere come finisce la vicenda), a Marsiglia è già tutto pronto, anzi il trial è 
come fosse già iniziato. Infatti, su alcune decine di volontari sono in corso le prove sulla 
tossicità del farmaco, con esami e controlli settimanali che si stanno concludendo; succes-
sivamente inizierà la sperimentazione. A tal fine mi è stato detto di mettermi in contatto 
con il reparto dell'ospedale, a metà del prossimo mese di maggio, se intendo sottopormi al 
trial, per conoscere la data in cui devo presentarmi. 

Ancora oggi, dopo tre anni di frequentazione dell'ospedale francese, resto stupito dalla ef-
ficiente normalità di quel sistema sanitario, quanto meno rispetto al nostro. 

Quando faccio queste affermazioni, so di suscitare antipatia e fastidio in alcuni medici, 
quelli che definisco "i disfattisti". Mi riferisco a quei neurologi che si sono sempre sbaraz-
zati, alla svelta, dei malati di sla, da loro considerati già cadaveri, per i quali non ci sarebbe 
nulla che valga la pena di fare; e poi con simili malati non si fanno certamente soldi, men-
tre c'è sicuramente molto da lavorare. 

Un po' c'è da capirli questi medici: non sono abituati a ricevere critiche e ad essere messi 
in discussione, convinti tuttora, ma erroneamente, di poter esercitare un potere assoluto 
sul paziente, fino a sbarazzarsene; e 

d'altra parte, quale malato di sla sino ad ora li ha mai contestati, o peggio ancora sma-
scherati? 
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Al loro cinismo oppongo il mio disprezzo. Per fortuna che ci sono anche gli altri neurologi, 
quelli più coscienziosi e dotati di spirito di sacrificìo che, differentemente dalla maggioran-
za dei loro colleghi, ritengono che sia necessario impegnarsi, e maggiormente, anche per 
questi malati. 

Ad ogni modo l'accusa, nemmeno tanto velata, che mi si rivolge è di esterofilia inopportu-
na e, più larvatamente, di velleitarismo e di sostanziale inutilità dei miei tentativi, essendo 
la sorte segnata. 

Rìspondo a queste accuse fuori luogo ed infondate. 

A) Innanzi tutto mi piacerebbe vedere tali detrattori al mio posto. Ho avuto modo di osser-
vare il comportamento di medici colpiti da malattie: generalmente si comportano come i 
più pavìdi tra i pazienti, non si comprende se sono più terrorizzati dalla malattia o dal do-
ver essere costretti ad affidarsi al loro colleghi! 

B) Diagnosticata la malattia, sono andato disperatamente alla ricerca di un farmaco che 
nessuno, in patria, mi ha prescritto. Il consiglio medicospecialistico era di tornarmene a 
casa. 

Sta di fatto che, essendo stato costretto per questi motivi a rivolgermi all'estero, sono stato 
curato nel 1994 in Francia con il farmaco denominato dextrometorplian, che mi è stato 
somministrato gratuitamente; nei primi sette mesi del 1995 mi sono curato anche con il 
farmaco denominato neurontin, prescrittomi da medici statunitensi e che io acquistavo in 
Svizzera (riuscendo ad ottenerlo dalla mia a.s.l. nel periodo maggio-giugno dopo una dura 
lotta), e dal mese di agosto '95, sempre in Francia, con il riluzolo, medicinale che solo due 
anni più tardi sono riuscito ad ottenere dalla farmacia ospedaliera dell'azienda sanitaria lo-
cale a cui appartengo. E' inutile sottolineare che due anni per questa malattia valgono 
quanto un'altra vita, e non va taciuto che, in ogni caso, solo all'estero ho ricevuto cure e 
medicinali gratis (in Francia) con controlli trimestrali in day hospital, fin dal mese di luglio 
del 1994. 

Come si vede una scelta assolutamente obbligata, e che mi è anche costata diversi milioni 
di lire per spese di viaggio e di soggiorno, visto che in patria, per quanto riguardava i far-
maci, in alternativa mi si offriva il Nulla! 

Si può obiettare che tutto ciò non serve? Può anche darsi, ma, visto che la pelle è mia ed 
in assenza di altro, perché negarsi la possibilità di tentare? 

  

Amici, conoscenti, colleghi, estìmatori, clientes. 

Conversano è una cittadina di poco più di ventimila abitanti, dove tutti si conoscono e so-
prattutto si sa tutto di tutti, come è frequente e quasi inevitabile che succeda in questi casi. 
Mia moglie Maria deve pensare a fare la spesa, sì reca nei varì uffici a seconda delle ne-
cessità, dunque va all'edicola, al panificio, in macelleria, all'ufficio postale, alla banca, ecc. 
Naturalmente durante il disbrigo di tali faccende, le capita di incontrare, occasionalmente, 
diversi conoscenti. 
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Descrivo un incontro occasionale "tipo", poniamo dal salumiere, con il conoscente signor 
X. Costui ha ordinato del formaggio, nel frattempo mia moglie entrata in salumeria, gli si 
pone accanto, in attesa del suo turno; il signor X la saluta, assume di colpo l'espressione 
consona e con un occhio alla bilancia, ove il salumiere sta pesando il formaggio, pronun-
cia la prevedibile frase di circostanza: "Come sta l'avvocato?", provocando l'immediata mal 
celata irritazione di mia moglie che temeva la domanda di rito, irritazione suscitata dal fatto 
che lei dovrebbe descrivere le mie condizioni di salute, coram populo, di fronte ad un trion-
fo di prosciutti, salumi, sottaceti, latticini ecc. e soltanto perché, per caso, si è imbattuta nel 
menzionato conoscente. Nel frattempo, il salumiere che segue il colloquio, assunta anche 
lui l'espressione di cìrcostanza, chiede al signor X, scusandosi per l'intromissione, se il 
formaggio lo deve incartare per intero o lo deve prima grattugiare. A questo punto, come 
da copione, il signor X sfodera l'excusatio non petita: "Non vengo a trovarlo perché non ho 
il coraggio". Nuovamente il salumiere è costretto ad interrompere il colloquio perché deve 
chiedere a mia moglie cosa ordina. 

Un episodio è autentico; non è detto che poco dopo la sceneggiata non debba ripetersi dal 
fruttivendolo. 

A farla breve, mia moglie, promossa a vedova ante litteram, dovrebbe muoversi per il pae-
se come la lacrimante Madonna Addolorata, quella vestita di nero e con tre pugnalì confic-
cati nel petto che a Conversano portano in processione il Venerdì Santo, seguita dalla 
banda municipale che esegue l'angosciante marcia funebre di Chopin, alla ricerca del Cri-
sto morto. 

Ora vorrei poter dire a questi conoscenti che non sono certo obbligati a farmi visita, peral-
tro la situazione diventa quasi comica se si pensa che costoro sentono di doversi (ma del 
tutto occasionalmente) giustificare, adducendo una loro presunta debolezza. Dunque, il 
problema non sarei io in quanto colpito dalla malattia, ma piuttosto il loro stomaco debole, 
sicché, a ben vedere, dovrei essere io, che invece sono di stomaco forte, che dovrei anda-
re a trovarli per confortarli per la loro debolezza. 

Che dire allora degli amici che abitualmente vengono a trovarmi, non avrei mai creduto 
che fossero un manipolo di audaci e temerari, ai limiti della incoscienza! 

La verità è che gran parte delle relazioni sociali si sviluppano, si mantengono e addirittura 
si fortificano facendo leva sulla ipocrisia. 

Sono venuti a trovarci, giovedi 3 aprile, facendo una gradita sorpresa, la nostra amica Cle-
lia Guaragnella Montanini di Roma ed il figlio Francesco, responsabili della sezione del 
Lazio dell'associazione. 

Ho ricevuto le visite di Lino Lorusso, Nicola L'Abbate, Nicola Positano, Carlo De Luca, An-
tonio Lopriore, Luigi Serlenga, Bruno Maggio, Tonio Sciannamblo. 

Domenica 13 aprile sono stati da noi a cena Renato Fiandaca con la moglie Luisa e la so-
rella Valeria. 

  

MAGGIO 
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Avanti-indietro Savoia! 

Oggi 1 maggio, mentre milioni di disoccupati e sottoccupati "festeggiano" la rituale ricor-
renza, il governo Prodi, forse alla ricerca di consensi almeno da parte di chi segue la 
stampa scandalistica e rosa - ha annunciato la presentazione di un disegno di legge per 
modificare la XIII disposizione transitoria della Costituzione che fa divieto ai Savoia di rien-
trare In Italia. 

La notizia è di quelle che lasciano del tutto indifferenti; certo il governo dovrebbe pensare 
a risolvere ben altri problemi, e forse l'iniziativa sarebbe dovuta partire dal Parlamento. 
Tuttavia il signor Savoia Vittorio Emanuele, ricchissimo possidente ma scarso quanto a let-
ture, col suo faccione gonfio e l'espressione che appare stordita, non rappresenta un peri-
colo per alcuno, dunque che torni pure in Italia, ma senza fanfare. 

Senonché il signor Savoia, dando prova che l'impressione che diffonde di essere disorien-
tato è verosimilmente reale, alla prima occasione in cui ha rilasciato una intervista televisi-
va, si è terribilmente complicato la vita, infilando una serie terrificante di gaffes, tali da far 
tremare le vene e i polsi - ne sono convinto - anche ad un monarchico irriducibile, se anco-
ra esiste (pare che qualcuno sopravviva dalle parti di Napoli, ma qui si parteggia, perlopiù 
per il signor Borbone Carlo che al momento pare non abbia pretese da far valere). 

Dunque, il Savoia con piglio fermo e deciso, rendendo un favore a chi si oppone al suo 
rientro, ha dichiarato: 

a) che non intende rinunciare alle sue prerogative di pretendente al trono del regno d'Italia. 
A parte il buon umore che l'altezzosa dichiarazione ha provocato negli ascoltatori, il Savoia 
non ha colto la inopportunità della controproducente affermazione. 

b) che intende battersi perché le spoglie dei suoi avi siano accolte nel Pantheon. La sfron-
tata richiesta che riguarda principalmente Vittorio Emanuele 111, ha il sapore di una pro-
vocazione. Quel re è passato alla storia per la sua viltà. Pur di salvare il trono si affidò a 
Mussolini, che lo disprezzava, e dunque ai nazisti, infine cercò scampo e protezione pres-
so gli anglo-americani. L'impresa che lo rese più odioso agli italiani fu certamente la igno-
miniosa fuga a Pescara, di notte, come un ladro, per imbarcarsi per Brindisi e consegnarsi 
agli alleati e salvare la pelle e il trono. Tale atto di codardia costò la vita a migliaia di uffi-
ciali e soldati dell'esercito italiano (che si sfasciò) inconsapevoli e privi di istruzioni, che fu-
rono così deliberatamente abbandonati alla feroce vendetta nazista. 

c) con riferimento alle leggi razziali firmate da Vittorio Emanuele 111, dichiarava di non 
sentirne alcuna responsabilità; in più, dimostrando di non rendersi conto di quanto andava 
affermando, aggiungeva che in fondo quelle leggi non gli parevano così " ... terribili"! Si 
tratta delle leggi che permisero la persecuzione e l'avviamento ai campi di sterminio di mi-
gliaia di ebrei italiani, dei quali il re firmatario era il sovrano. 

Sommerso dalla indignazione generale, il signor Savoia è stato costretto ad una penosa 
ed avvilente parziale smentita di se stesso, assicurando di essere amico degli ebrei. 

Tre lettere. 

Il 5 maggio, da Napoli, mi ha scritto la dr.ssa Maria Rosaria Monsurrò medico neurologo: 
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Napoli, 5 maggio 1997 

Carissimo avvocato, ho ricevuto il suo libro con notevole ritardo rispetto alla data di invio, 
l'ho letto, l'ho fatto circolare tra i miei familiari ed i miei colleghi (che non riuscivano a com-
prendere la mutata tonalità della mia esistenza da quando mi occupo dei malati di sla), l'ho 
riletto e meditato. Ne ho ricavato forza. 

Cosa dirle? Solo grazie, sinceramente grazie. Ed esprimerle la caparbia speranza che la 
"Cronaca " continui e che la quotidiana guerra alla malattia conosca almeno una tregua 
duratura. 

Vorrei infine che mi dicesse come e dove posso acquistare e fare acquistare il suo libro, 
alla cui diffusione vorrei contribuire, certa che esso informi molto più dei pochi servizi gior-
nalistici in circolazione, spesso carichi di inesattezze e di stravolgimenti. 

Con affettuosi auguri. 

 Maria Rosaria Monsurrò 

  

Nello stesso giorno ricevevo la lettera di don Nicola Pellegrino, parroco di Castellana Grot-
te, l'unico sacerdote avuto per amico, e che io scherzosamente chiamavo prete laico. 

Castellana Grotte, 5 maggio 1997 

Carissimo Camillo, ho letto tutto d'un fiato, quasi fosse un romanzo, il tuo saggio "Cronaca 
di una malattia". In esso ho trovato la verve e la battuta pronta del combattente che avevo 
imparato a conoscere e a stimare negli anni di insegnamento presso l'istituto 'T. Pinto " di 
Castellana Grotte. 

Utinam che quello scritto fosse veramente un romanzo, ma purtroppo è la cruda realtà 
contro la quale ogni giorno ti trovi a combattere e con una eccezionale forza d'animo. 

Ti confesso che dopo ogni pagina mi domandavo cosa avrei fatto io al tuo posto. E non ho 
saputo darmi una risposta precisa. Sicuramente avrei confidato nell'aiuto di Dio e mi sarei 
chiuso in me stesso. Certamente non avrei avuto la tua forza di combattere contro l'indiffe-
renza della pubblica opinione che considera destino ineluttabile tale malattia. Non sarei 
stato capace di insorgere contro l'inefficienza del sistema sanitario italiano né contro i 
mass-media che cercano solo quello che fa spettacolo, livellando, in basso, eticamente e 
culturalmente i malcapitati italiani. 

Caro Camillo, sei ammirevole, perché hai dato voce a chi non osava parlare, hai dato co-
raggio a chi si era chiuso nel proprio io sofferente. Sei degno di ammirazione perché hai 
voluto infrangere un tabù, portando in piazza quello che a stento, una volta, si sussurrava, 
con dolore e rassegnazione, tra parenti e amici fidati, alle spalle del malato. 

Ti sono vicino e auspico che Iddio, i cui disegni sono imperscrutabili e, a volte, cozzano 
contro ogni logica umana, ti conceda forza, serenità, coraggio e speranza. 0, se meglio ti 
aggrada, che Egli illumini qualche premio Nobel! Non aver paura delle umanissime lacrime 
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che, pur non volute, solcano il tuo volto, esse sono segno non di resa bensì di animo fer-
mo ma sensibile. 

Un saluto alla tua famiglia e con sensi di stima e di amicizia ti abbraccio di cuore. 

Tuo Nicola Pellegrino 

  

Il prof. Salvatore Di Mauro, famoso neurologo della Columbia University, mi ha inviato la 
seguente lettera: 

New York, 8 maggio 1997 

Caro avvocato Colapinto, non l'ho ancora ringraziata per il libro che mi ha gentilmente in-
viato. Ho finalmente cominciato a leggerlo, ed ho ora un ulteriore motivo di ringraziarla, 
poiché lei ha nei miei riguardi parole molto gentili (fin troppo gentili, considerando quanto 
poco ho potuto fare per lei). 

La cronaca della sua malattia è toccante nella sua prosa semplice e diretta. Tanto più toc-
cante ed efficace, direi, in quanto l'autore non cerca compassione. Come neurologo, poi, 
la sua storia mi affascina anche professionalmente, poiché è molto comune per il medico 
(ed anche necessario, entro una certa misura) distaccarsi dalla realtà umana del paziente 
per concentrarsi -asetticamente" sui sintomi. Avendo vissuto di persona una malattia neu-
rologica sia pur non-progressiva (quindi ben lungi dalla sventura che è toccata a lei), ho 
sperimentato cosa vuol dire essere "dall'altra parte" e spero che l'esperienza mi abbia in-
segnato qualcosa. 

Grazie di cuore per il suo bel libro: le scriverò nuovamente quando avrò terminato di leg-
gerlo. 0, meglio ancora, cercherò di chiamarla il mese prossimo quando passerò per Bari 
(devo dare una lezione il 9 giugno)_ 

Molti cordiali saluti. 

 Suo 

Salvatore Di Mauro 

  

La sla colpisce ancora a Conversano. 

In questi giorni sono venuto a conoscenza di un altro doloroso caso di sla a Conversano; 
la vittima questa volta è una signora di 41 anni. Si sono messi in contatto con me i familia-
ri, lasciati soli, nella circostanza, come vuole il copione in questi casi. 

La situazione appare drammatica; tutto sarebbe iniziato nel mese di agosto dell'anno pas-
sato. In occasione di una visita ginecologica, il medico constatò che c'erano anche altri 
problemi e mandò la paziente dall'ortopedico, questi, a sua volta, la indirizzò al neurologo. 
Il terribile verdetto: sla (la sfortunata signora è già in carrozzella), è stato annunciato solo 
al coniuge. 
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Ora i problemi sono diversi: l'ammalata, per i problemi ginecologici, avrebbe necessità dí 
un intervento chirurgico, ma i medici sono indecisi e perplessi; la signora ignora di avere la 
sla, anzi qualche sconsiderato le avrebbe detto e fatto credere che quando i suoi problemi 
ginecologici saranno superati massimo in due anni, riprenderà a camminare e tutto tornerà 
come prima. 1 parenti, come è comprensibile, sono frastornati e confusi, non sanno come 
comportarsi, appaiono ancora increduli. 

Stiamo cercando di convincerli che è necessario cominciarne a parlare quanto prima al-
l'ammalata, magari con l'aiuto di uno psicologo e del medico di famiglia, anche perché, 
prima o poi, si porranno in modo drammatico problemi il cui tentativo di soluzione compor-
terà necessariamente l'accettazione e il consenso della paziente. 

Il Ministero della Sanità risponde (male) sulla richiesta di sperimentazione delfarmaco SR 
57446A. 

Ecco il testo della lettera, con la mia risposta. 

MINISTERO DELLA SANITÀ' Dipartimento per la valutazione dei medicinali e la farmaco-
vigilanza - Ufficio Sperimentazione clinica 

Roma, 13 Maggio 1997 

All'Avv. Camillo Colapinto Associazione Italiana Sclerosi Laterale Amiotrofica via P M. Ac-
colti Gil 15 70014 Conversano (BA) fax 08014952550 

Oggetto: Richiesta dell'avv. Camillo Colapinto dall'Associazione italiana sclerosi laterale 
amiotrofica (lettera dell'11 aprile u.s) di valutazione immediata da parte della CUF della 
sperimentazione del farmaco SR57446A (Ditta Sanofi) per il trattamento di tale patologia. 

Si fa riferimento alla richiesta in oggetto, con la quale la S. V evidenzia la necessità di una 
approvazione tempestiva della sperimentazione di 

cui all'oggetto medesimo, alfine di non privare ì malati di sclerosi laterale amiotrofica di un 
potenziale utile trattamento. 

Al riguardo occorre precisare che la normativa italiana non impedisce i . 1 trattamento con 
farmaci non autorizzati in Italia, purché sotto la responsabilìtà del medico curante o del re-
sponsabile del relativo reparto ospedaliero. 

Deve essere pertanto distinta la possibilità di utilizzare un medicinale per fini sperimentali, 
per la quale è necessaria una valutazione ministeriale che avviene secondo l'ordine crono-
logico di arrivo della richiesta, dalla possibilità di usufruire dì un farmaco non ancora auto-
rizzato al commercio, per fini esclusivamente terapeutici. 

Tale uso non necessita di alcuna approvazione mínisterìale, se non per l'eventuale impor-
tazione che avviene in tempi piuttosto ristretti. 

Lo scrivente si è informato presso la Ditta Sanofi, produttrice del farmaco, sulla disponibili-
tà della Ditta di fornirlo gratuitamente per tale uso terapeutico, ed è stato espresso un o-
rientamento, del tutto informale, favorevole. 
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Al riguardo si allega la nota tecnica (all.1) della Ditta Sanofi, produttrice del farmaco in og-
getto, relativa ai criteri per l'inclusione e l'esclusione del trattamento con il medicinale di cui 
trattasi. 

Tale nota tecnica può consentire al medico specialista (neurologo), che voglia assumersi 
la responsabilità del trattamento, di procedere alla prescrizione e richiesta alla ditta di con-
segna del farmaco ai sensi dell'art.25 del D.I.vo n.] 78191, che consente, come già pre-
messo, l'uso di medicinali non autorizzati, per fini terapeutici. 

 Il dirigente 

dr. U. Filibeck 

  

  

All'On.le Rosy Bindi Ministro della Sanità - Roma Al Dott. U.Filibeck Ministero della Sanità 
- Roma Al Presidente della Commissione Sanità 

Camera dei Deputati - Roma 

Al Presidente della Commissione Sanità Senato della Repubblica - Roma 

All'On.le Maria Celeste Nardini Camera dei Deputati - Roma 

Al Prof.Guglielmo Scarlato Direttore della Clinica Neurologica Policlinico Umberto 1 - Mila-
no 

Al Dott. Edoardo Ferlito Presidente dell'A.I.S.L.A. Novara 

Oggetto: Richiesta di valutazione immediata da parte della CUF della sperimentazione del 
farmaco SR57446A della casa farmaceutica Sanofi, per il trattamento della sia. 

Egregio dottor U. Filibeck, 

La ringrazio per la sua lettera datata 13 maggio u.s. in risposta alla mia dell'1 1 aprile, 
nonché per la documentazione inviatami. 

Premetto di essere ben a conoscenza della normativa a cui Lei fa riferimento, ma di esse-
re interessato unicamente ad una sperimentazione preventivamente autorizzata dal Mini-
stero, come richiedevo esplicitamente nella mia lettera. 

Trovo che solo tale sperimentazione tuteli maggiormente la salute e gli interessi degli am-
malati, nonché gli interessi degli stessi medici incentivati ad impegnarsi su un numero 
congruo di pazienti, in strutture adeguate, e che essa sia più utile alla ricerca soprattutto in 
questa fase del trial, giacché devono ancora essere meglio verificate la eventuale tossicità 
e la quantità ottimale del farmaco da somministrare. 

Non è dunque accettabile il suggerimento di trovarsi un medico disposto ad assumersi la 
responsabilità, sempre a voler credere che la casa farmaceutica sia disponibile e possa 
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cedere il farmaco in modo così irrazionale - in quanto dispersivo e sporadico - in questa 
fase della sperimentazione. Mi chiedo se possa chiamarsi sperimentazione la sommini-
strazione del farmaco ad un solo paziente, perché mai dovrebbe interessare il medico e 
quali serie garanzie ci sarebbero per la salute del malato. Diverso sarebbe stato se il far-
maco, già testato, fosse in attesa di registrazione, o meglio, ad esempio, in commercio al-
l'estero. 

Orbene, comunicare agli ammalati di sla, persone che si contano letteralmente le ore 
drammatiche di sopravvivenza che restano, che la valutazione ministeriale per l'autorizza-
zione alla sperimentazione "avviene secondo l'ordine cronologico della richiesta", appare a 
dir poco cinico e contrario a qualsiasi norma etica. Nulla di personale nei confronti della 
sua persona naturalmente, ma le malattie non sono certamente tutte uguali, come se la 
sla fosse comparabile con il morbillo! 

Sono queste le situazioni che ci caratterizzano in peggio e ci tengono fuori dall'Europa. 

La soluzione che codesto Ministero pare proporre è dunque inaccettabile e pilatesca (e a 
mio avviso, allo stato, anche impraticabile), in quanto spogliandosi del problema, pone tut-
to sulle spalle degli ammalati e dei medici, se ed in quanto disponibili, trincerandosi dietro 
il burocratico criterio cronologico. Al contrario ritengo che il Ministro della Sanità abbia gli 
strumenti normativi e dunque il potere di modificare l'ottuso criterio cronologico, stante la 
gravità della malattia tuttora incurabile e mortale. 

Ricordo che nel nostro Paese i malati di sla si sentono molto creditori nei confronti del si-
stema sanitario nazionale che, di fatto, fino ad ora, ha negato loro il diritto alla salute, a pa-
role garantito a tutti i cittadini dalla Carta Costituzionale. 

Pertanto e con maggiore fermezza, reitero la richiesta di valutazione immediata da parte 
della CUF della sperimentazione del farmaco SR 57446A della casa farmaceutica Sanofi, 
per il trattamento della sla. 

Molti distinti saluti. 

Conversano, 14 maggio 1997 avv. Camillo Colapinto 

Per dibattere più direttamente il problema, è stato fissato un incontro (sul quale, purtroppo, 
non faccio affidamento), presso il Ministero della Sanità, a Roma, per lunedi 26 maggio, 
con il dottor Luatti della segretaria particolare del ministro. Erano presenti per l'associazio-
ne le signore Guaragnella, Pala e Deraco, nonché Gabriele Mora giunto appositamente da 
Milano. Avrei dovuto intervenire anch'io, ma mi è stato impossibile andare a Roma in 
quanto, proprio quel giorno, mio figlio Antonio sosteneva l'esame di Diritto Internazionale 
all'Università, e mia moglie era ìmpegnata a scuola. 

Circa il contenuto della conversazione, mi è stato successivamente riferito che il segretario 
del ministro avrebbe ascoltato con molta attenzione e che avrebbe informato il ministro, 
per individuare un canale preferenziale che consenta di prendere in esame quanto prima 
la richiesta autorizzazione alla sperimentazione. 

Tutto qui; parole, a mio giudizio, del tutto inconcludenti, nessun impegno preciso. Pertanto, 
ritengo che l'incontro sia stato inutile; so per certo che quando si tratta, ad esempio, di 
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AIDS, le autorizzazioni arrivano anche in una settimana. Per la sla tutto rimane in sospeso 
e, soprattutto, non si fa nulla! 

Sta di fatto che proprio nella stessa mattinata di lunedì 26 maggio mi è pervenuta, puntua-
le da Marsiglia, la telefonata che attendevo, così come concordato il 25 aprile scorso con il 
dottor Azulay. Venivo informato che il prossimo Il giugno dovrò presentarmi in ospedale, 
per il day hospital che prevede l'inizio del trial con il farmaco SR57446A della Sanaofi. 

Dunque la sperimentazione, come previsto, parte in tutta Europa tranne che in Italia; non 
mi resta che avvisare gli altri ammalati che vogliano sottoporsi al trial, di mettersi in contat-
to con Marsiglia o con Parigi scappando, more solito, da questo nostro extraeuropeo Bel 
Paese. 

Altro non c'è da fare perché, con riferimento alla sla, pare non ci sia proprio nessuna diffe-
renza tra il servizio sanitario italiano e quello albanese! Chi mi accusa di esterofilia è servi-
to. 

A conferma della inutilità dell'incontro del 26 maggio, innanzi citato, mi è pervenuta due 
giorni dopo la lettera datata 21 maggio, del capo della segreteria particolare del ministro, 
dr. De Nicotera, che trascrivo con la mia risposta. 

MINISTERO DELLA SANITÀ' Il Capo della Segreteria Particolare del Ministro 

Roma, 21 maggio 1997 

GentileAvvocato, 

su incarico del Signor Ministro rispondo alla sua lettera dell'11 aprile, con la quale ha chie-
sto l'esame urgente, da parte della CUF, del farmaco prodotto dalla Ditta farmaceutica Sa-
nofi, affinché venga autorizzata 

anhe in Italia la sperimentazione di tale prodotto per la cura della sclerosi laterale amiotro-
fica. 

A tal proposito, Le comunico che il Dirigente Generale del Dipartimento dei farmaci, a cui è 
stata sottoposta la questione, ha precisato che la normativa italiana non impedisce il trat-
tamento con farmaci non autorizzati in Italia, purché esso avvenga sotto la responsabilità 
del medico curante o del responsabile del relativo reparto ospedaliero. 

Deve essere pertanto distinta la possibilità di utilizzare un medicinale per fini sperimentali, 
per la quale è necessaria una valutazione ministeriale che avviene secondo l'ordine crono-
logico di arrivo della richiesta, dalla possibilità di usufruire di un farmaco non ancora auto-
rizzato al commercio, per fini esclusivamente terapeutici. 

Tale uso non necessita di alcuna autorizzazione ministeriale, se non per l'eventuale impor-
tazione che avviene in tempi piuttosto ristretti. 

Il Dipartimento, a tal proposito, si è informato presso la Ditta Sanofi, produttrice del farma-
co, sulla disponibilità della ditta di fornirlo gratuitamente per tale uso terapeutico, ed è in 
attesa di una conferma da parte della citata ditta. 
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Restando pertanto in attesa di poter fornire ulteriori notizie in proposito, desidero ringra-
ziarla, a nome del Signor Ministro, per l'invio del suo libro "Cronaca di una malattia". 

Con i più cordiali saluti. 

Michele De Nicotera 

Conversano, 2 giugno 1997 

Egregio Dottor Michele De Nicotera 

Capo della Segreteria Particolare del Ministro 

Ministero della Sanità - Roma 

Oggetto: Reiterazione della richiesta di valutazione immediata da parte della CUF della 
sperimentazione del farmaco SR57446A della casa farmaceutica Sanofi, per il trattamento 
della sla. Vs. rif. 22912 

Gentile Dottor De Nicotera, 

riscontro la sua lettera del 21 maggio scorso il cui contenuto, tuttavia, mi 

era già noto in quanto assolutamente identico al testo dell'altra lettera, datata 13 maggio, 
precedentemente inviatami dal dott. Filibeck, dirigente del Dipartimento dei farmaci. 

Ho contestato duramente la missiva del dott. Filibeck, definendola inaccettabile e pilatesca 
nel contenuto, indirizzandogli la mia lettera del 14 maggio, inviata anche al ministro a 
mezzo raccomandata, a cui per brevità faccio rinvio. 

Ritengo tuttavia opportuno ribadire brevemente le ragioni per le quali, come malato di sla, 
mi sento vittima del servizio sanitario nazionale, oppresso da una burocrazia indifferente 
se non ostile. 

Per poter ottenere il farmaco denominato "riluzolo", sono stato costretto a fare l'emigrante. 
E' noto che tale farmaco, il primo studiato e approntato per la sla, non è stato sperimentato 
in Italia, per la stessa denunciata lentezza burocratica che, allo stato, impedisce la speri-
mentazione del farmaco della Sanofi. Solo da questo anno è possibile, infatti, ottenere il 
riluzolo anche da noi, a seguito del decreto ministeriale del 10 ottobre 1996 pubblicato sul-
la G.U. del 5 novembre successivo. 

Poiché i tempi della malattia non sono coincidenti con quelli ministeriali, ho dovuto arran-
giarmi da solo e dal 1994 mi sono recato in Francia, a Marsiglia, in un centro altamente 
specializzato, all'avanguardia in Europa per la cura e la ricerca sulla sla, ove affluiscono 
centinaia di ammalati ai quali è fornita la necessaria multiforme assistenza. Adeguatamen-
te seguito, ho potuto assumere il riluzolo con due anni di anticipo, tempo che nella mia 
malattia equivale ad una seconda vita. 

Sono stato, pertanto, undici volte a Marsiglia, viaggiando in auto (unico mezzo che mi è 
consentito di poter utilizzare), sottoponendomi ai disagi relativi, con il caldo torrido e con la 
neve, percorrendo ben km.40.700 e sostenendo interamente le ingenti spese di viaggio e 
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di soggiorno, per vari milioni di lire, triplicate in quanto ho necessità dell'assistenza di al-
meno due persone. Consideri che chi Le scrive è completamente paralizzato, praticamen-
te reso muto, con problemi di deglutizione ed insufficienza respiratoria. 

Naturalmente la mia situazione clinica è simile a quella degli altri ammalati di sla; ora che 
si presenta l'opportunità della nuova sperimentazione, immagini che effetto fa sentirsi op-
porre, con cortese freddezza, che il Ministero adotta il criterio rigorosamente cronologico 
nell'esaminare le richieste di autorizzazione. Come dire che la richiesta per un nuovo den-
tifricio, un nuovo lassativo o un nuovo contraccettivo è considerata sullo stesso piano di un 
farmaco che possa contrastare la sla. 

Il criterio cronologico, che non distingua, è assolutamente aberrante, indegno di un Paese 
civile! 

Pure, mi riferiscono dei medici che, ad esempio, le autorizzazìoni per la sperimentazìone 
di farmaci per l'aids vengono concesse anche nel giro di una settimana. Attualmente il ma-
lato di aids ha una speranza dì vita di circa 10 anni, quella del malato di sla si conta a me-
si, dai 5 ai 49! Orbene, poiché non è pensabile che gli esperti del Ministero della Sanità i-
gnorino cosa sia la sla, deve dedursi che non gliene importa più di tanto, evidentemente 
ciò dipende dalla sfortunata circostanza che i malati di sla sono poche migliaia e non pos-
sono minacciare di infettare nessuno! 

Ancora più assurda è la sbrigativa ed inattuabile soluzione proposta dal dott. Filibeck, 
quella di darsì da fare - in perfetta solitudine, ovvero, per dirla tutta, abbandonati a se 
stessi - per trovare un medico disposto ad assumersi la responsabilità di somministrare un 
farmaco sperimentale. Ma il dott. Filibeck è perfettamente a conoscenza che chi è colpito 
dalla sla, appartiene a quella categoria di ammalati dei quali, per lo più, i medici cercano di 
sbarazzarsi, in quanto incurabili; il dott. Filibeck è a conoscenza che il malato di sla, oltre 
che dal neurologo ha necessità di essere assistito dallo pneurnologo, dal gastroenterolo-
go, dal fisiatra, dal dìetologo, dallo psicologo e, occorrendo, dal chirurgo e dal rianimatore; 
il dott. Filibeck è a conoscenza che al malato di sla non serve un medìco, ma necessita di 
una struttura ospedaliera ìnterdìsciplinare e specializzata, che in Italia non esiste. 

Vede dott. De Nicotera, ora, per il motivo che mi accingo ad illustrare potrei anche abban-
donare questa mia lotta impari e stressante, su quello che considero il fronte interno, ovve-
ro la burocrazia del pìaneta sanità, non meno micidiale ed invincibile della stessa malattia, 
lotta che considero di civiltà perché volta a restituire dignità ai malati di sla, ma lo sdegno e 
la indignazione per queste sostanziali ingiustizie è tale che non abbandonerò il campo fin-
ché, ìn qualche modo, mi sarà consentito di respirare. 

Lunedi 26 maggio, mentre sto qui a battermi, ho ricevuto da Marsiglia la comunicazione, 
da me non sollecitata, che per il prossimo Il giugno è fissato il mio day hospital per iniziare 
il trial della Sanofi. Verrò sottoposto ad indaginì cliniche e, se i valori risulteranno compati-
bili, come mi auguro, con quelli del protocollo, nello stesso giorno mi verrà consegnato il 
farmaco (dose intera o mezza dose o placebo). Per i primi quattro mesi dovrò ricoverarmi 
in day hospital una volta al mese, successivamente, per un anno, una volta a bimestre. 

Favoritismi, raccomandazioni, si potrebbe pensare all'itallana. Niente 

affatto, normale routine. Lì trovano normale tenere i contatti con i pazienti registrati. Già, 
perché come malato di sla, da tre anni sono registrato in Francia-Europa, mentre, come ho 
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scritto nella mia "Cronaca", questo privilegio non mi compete in patria, in quanto per la sla, 
"la malattia che non c'è", non esiste il registro dei malati. 

Dunque, grazie al criterio cronologico di valutazione di codesto Ministero, continuerò a fare 
l'esule; ciò significa che mi attendono altri Km 37.000 di autostrada, l'esborso di altre con-
sistenti somme di danaro che, come le precedenti, nessuno rimborserà, e sperando che il 
mio fisico, sempre più debole e vulnerabile, regga i disagi e lo strapazzo dei viaggi ricor-
renti e ravvicinati. 

Ora, dott. De Nicotera, sfido chiunque a trovare un motivo per cui mi possa considerare 
soddisfatto di essere cittadino di questo Stato che si interessa di me unicamente come 
soggetto passivo, in quanto obbligato al pagamento dei tributi e segnatamente al paga-
mento della c.d. tassa sulla salute. Viceversa questo Stato non finanzia la ricerca (è di 
questi giorni la notizia che il prof. Dulbecco abbandonerà l'Italia, come non dargli ragio-
ne?); non assicura l'assistenza domiciliare specialistica; non prevede il day hospital; mi 
costringe ad emigrare all'estero, facendomi sentire un profugo extracomunitario, malato 
marginale di un Paese marginale, interamente dipendente dall'estero per i farmaci; non mi 
corrisponde l'indennità di accompagnamento, pur avendo riconosciuto il diritto a far tempo 
dall'anno 1994, infischiandosene delle diffide ritualmente notificate; mi impedisce persino 
di fare da cavia in un struttura adeguata. 

Ho deciso di scrivere questa lettera, affinché il ministro possa conoscere anche la chiave 
di lettura della vicenda, per come è vista dalla parte che non conta, ovvero dalla parte dei 
malati, in quanto, a questo punto, faccio affidamento unicamente sulla personale sensibili-
tà del ministro. Sono molto lusingato del ringraziamento che, Suo tramite, il ministro mi ha 
fatto, per aver ricevuto il mio libro. Devo dire, tuttavia, che se tutto resterà immutato, signi-
ficherà che il mio impegno faticoso di dare voce ai malati di sla, non sarà servito a nulla; 
vorrei sperare che ciò non accada. 

Pertanto ancora una volta, reitero l'istanza di cui all'oggetto. 

Cordiali saluti. 

Avv. Camillo Colapinto 

P.S.: Per sua conoscenza allego copia della lettera del dott. Filibeck del 13/05 u.s. e copia 
della mia risposta del 14/05 successivo. 

  

  

Copia della lettera ho spedito all'onorevole Nardini, al prof. Scarlato, al dr. Ferlito e a Ga-
briele Mora. Come era prevedibile, la mia lettera non ha avuto alcun riscontro dal Ministe-
ro. 

Sono venuti a trovarmi Vito LAbbate, Angelo Loiacono, Ciccio Iudice, Antonietta Barbuscia 
che mi ha portato due libri, Carlo De Luca, Lino Lorusso, Tonio Sciannambio, Mario Scisci, 
Bruno Maggio, Saverio Creanza con la moglie Dora,Tonino Meliota. 
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GIUGNO 

Recensioni sui giornali. 

Clelia Guaragnella, telefonando da Roma, mi comunica di aver saputo che su un numero 
del mese di aprile del quotidiano "La Gazzetta del Mezzogiorno", in un articolo si recensiva 
la mia "Cronaca". Poiché non ne sapevo nulla, ho pregato Vito L'Abbate di fare una picco-
la ricerca. 

Effettivamente nell'inserto "Star meglio" del giomale del 18 aprile, si leggeva un articolo, 
non firmato, dal titolo: "Cronaca di una malattia: un documentodenuncia contro il sistema 
sanitario". 

Mi è stato facile individuare l'identità dell'articolista, il prof. Nicola Simonetti di Bari, noto 
medico e giornalista, da liceale discepolo di mio padre, che ho ringraziato. Trascrivo la re-
censione. 

La sclerosi laterale amiotrofica è una malattia degenerativa del sistema nervoso centrale 
che si accanisce contro il libero movimento del soggetto il quale, poiché la malattia è pro-
gressiva ed ingravescente, è purtroppo destinato alla paralisi degli arti superiori ed inferio-
ri. A più o meno lunga distanza di tempo. 

Vi può essere anche interessamento della muscolatura che sovrintende alla parola ed alla 
respirazione. Le capacità intellettive, però, rimangono lucide, inalterate ed il malcapitato 
assiste alla progressiva perdita della propria autonomia. 

Le cellule nervose, altrettante stelle-tutela delle varie porzioni del nostro corpo, degenera-
no, si spengono e, per il movimento, è buio. 

Le ricerche hanno consentito di cominciare a far luce sulle cause e sull'evolversi della ma-
lattia cui fanno riscontro i tentativi di terapia. Alcuni risultati, peraltro brillanti, sono stati già 
raggiunti. Essi fanno ragionevolmente sperare che, in tempi sperabilmente brevi, la malat-
tia possa essereprevenuta o curata. 

Un lucido, obiettivo e non lacrimoso diario della propria malattia è stato scritto e pubblicato 
dell'avv. Camillo Colapinto di Conversano, "colto di sorpresa all'età di 47 anni " dalla scle-
rosi laterale amiotrofica. 

L'intenzione è - scrive l'avv. Colapinto - di lasciare ai miei congiunti un ricordo del tempo di 
sopravvivenza che mi resta e del modo di affiontare spero con dignità e con coraggio - le 
tappe difficili della mia vita odierna e del prossimo futuro". 

'T racconto-cronaca (così lo definisce nella prefazione il prof. Scarlato) avvince, commuo-
ve; ribalta i sentimenti, crea azioni e reazioni che non possono essere né rimanere epi-
dermici 

Il "racconto" coinvolge, trascina, incita. 
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L'Autore scrive di sé ma chi legge, pur se nota la prima persona, non s'accorge che la 
penna che scrive è intrisa di personale sofferenza dignitosa e cosciente. E'un avvincente 
"romanzo" che affascina, che sovverte i canoni del rapporto scrittore-lettore, che ti crea 
una rivoluzione "dentro". E'un documento-denunzia contro il nostro sistema sanitario, con-
tro quello socio-assistenziale, contro i mezzi di comunicazione scritti, parlati o di immagi-
ne. 

Nello scritto, nella denunzia, non scopri il livore né, tanto meno, la rassegnazione. Ma la 
dignità, la qualità della denunzia sì. 

Un libro, questo ("Cronaca di una malattia" stamperia grafica Scisci, Conversano), che do-
vrebbe essere letto, meditato in chiesa come a scuola, nei club-service come in quelli ri-
creativi. Esso insegnerebbe tante cose e noi impareremmo ad amare, ad operare, ad im-
pegnarci meglio per una società più giusta. 

Colapinto (figlio di due docenti nei licei: il padre, prof. Antonio, indimenticato mio maestro 
di vita, di cultura, esempio di integrità morale) deve trarre benefici dal farmaco ora dispo-
nibile (Rilutek-Riluzolo) e specifico per la sua malattia; sicuramente altri se ne aggiunge-
ranno e, soprattutto, ci auguriamo che egli possa scrivere ancora un altro volume di "ero~ 
naca " dall'interno della malattia e che un ultimo sia scritto "fuori" dalla malattia. 

Sullo stesso quotidiano, in data 6 giugno, veniva pubblicato un altro articolo a firma di Raf-
faele Lorusso, dal titolo: "Pugliese racconta la sua vita con la sclerosi": 

Ogni anno due persone su centomila vengono colpite dalla sclerosi laterale amiotrofica. La 
malattia distrugge i motoneuroni, provocando il progressivo indebolimento di tutti i muscoli 
volontari, compresi quelli 

della gola, della lingua e della respirazione, e, inevitabilmente, la morte. Chi ne è colpito 
non ha scampo: non esistono cure efficaci - anche se alcuni farmaci potrebbero rallentar-
ne la progressione - e il trapasso avviene generalmente per insufficienza respiratoria, fra i 
cinque mesi e i cinque anni dal momento in cui si manifesta la malattia. C'è chi tenta di 
sopravvivere con la ventilazione artificiale, ma con grandi difficoltà. 

Dappertutto - dagli Stati Uniti alla Francia - esistono centri specializzati che seguono da vi-
cino i malati di sclerosi laterale amiotrofica, sperimentando farmaci che potrebbero prolun-
gare la sopravvivenza dei malati. L'Italia, invece, è tristemente "assente". Nel nostro Pae-
se la sclerosi laterale amiotrofica è semplicemente la "malattia che non c'è". 

La denuncia è contenuta in: "Cronaca di una malattia. La sclerosi laterale amiotrofica rac-
contata direttamente dalla vittima", testimonianza lucida e spietata di Camillo Colapinto. 
Avvocato cinquantenne di Conversano, Colapinto fu colpito dalla malattia del motoneurone 
tre anni fa. Fu lui stesso a denunciare alla "Gazzetta " l'indifferenza dello Stato nei 
confronti dei malati. Da allora non è cambiato nulla. Lo Stato continua ad essere assente e 
per i malati non c'è che una strada: quella che porta all'estero. Anche per procurarsi i far-
maci. Nel frattempo, le condizioni di Colapinto si sono aggravate: abbandonata la profes-
sione forense è costretto sulla sedia a rotelle con braccia e gambe paralizzate. Lo spirito, 
però, è rimasto quello di sempre: deciso, battagliero, poco incline ai conipromessi. E la 
sua "Cronaca" ne è lo specchio fedele. 
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Un racconto drammatico, nel quale l'autore ripercorre tutte le tappe della malattia, descri-
vendo minuziosamente i mutamenti del corpo cui ha dovuto assistere impotente: prima 
gamba e mano destra, poi gamba e mano sinistra, quindi difficoltà ad articolare le parole. 
Ma il suo non è lo sfogo di chi cerca compassione. Anzi, come spiega nella premessa, 
vuol essere "la testimonianza di come si può organizzare, consapevoli di avere ormai il fu-
turo alle spalle, il vivere quotidiano, con l'ulteriore difficoltà di dover lottare non solo contro 
una malattia mortale, ma anche, per sovrapprezzo, contro un male poco diffuso e in con-
seguenza negletto dal sei-vizio sanitario nazionale". Insomma, un atto di accusa preci . so 
al . responsabili della salute pubblica, da parte di chi è consapevole di dover finire i suoi 
giorni con un buco allo stomaco per nutrirsi e uno in gola per respirare: "Non solo non fan-
no nulla per i malati di sclerosi laterale amiotrofica (come pure per le malattie poco diffu-
se), ma negano mezzi e strutture a quei medici che vogliono impegnarsi nella ricerca e 
assistenza di questi malati di serie B 

I medici italiani che seguono questa malattia sono ancor oggi un manipolo di coraggiosi. A 
cominciar dal prof. Guglielmo Scarlato di Milano, che ha curato la prefazione del libro, per 
finire ad alcuni medici pugliesi. Ma a Colapinto è bastato attraversare l'arco alpino per 
scoprire una realtà distante anni luce dalla nostra: il centro specializzato di Marsiglia, diret-
to dalprof. Georges Serratrice, autore dell'altra prefazione del libro, che lo segue costan-
temente, inviandogli farmaci non in vendita in Italia. In Francia Colapinto è stato registrato 
come ammalato, vedendosi riconosciuto un "diritto di cittadinanza " che il sistema sanitario 
del Belpaese sembra ignorare. Per non parlare dei consigli e delle informazioni che conti-
nuano ad inviargli i massimi studiosi americani della malattia, con i quali è costantemente 
in contatto telefonico ed epistolare. 

E'per questo che qualche tempo fa, con una lettera alla "Gazzetta", chiese provocatoria-
mente di pagare le tasse in Francia. Sempre per questo motivo è diventato uno degli ele-
menti più rappresentativi dell'Aisla, l'Associazione italiana sclerosi laterale amiotrofica, 
promuovendo la nascita delle sezionì di Puglia, Basilicata, Lazio e Lombardia. E ancora: 
crociate contro l'indifferenza dei mezzi dì informazione e lotta contro Usl e Ministero della 
Sanità per la vendita in Italia del Riluzole, medicinale che pare rallentare la progressione 
della malattia, per il rimborso delle spese dei medicinali acquistati all'estero quasi fossero 
merce di contrabbando (perché sconosciuti in Italia), per ottenere reparti ospedalieri at-
trezzati per l'assistenza ai malati e fondi per la ricerca (inesistente). 

Nel novembre scorso un primo risultato: il Mìnistero della Sanità ha autorizzato la vendita 
in Italia del Riluzole, fissando i parametri di rimbor~ sabilità. Ma per i malati e per i loro fa-
miliari il nostro Paese è ancora Terzo Mondo. 

Per questo articolo il giornalista veniva ringraziato da un lettore, con una lettera pubblicata 
sul giornale del 21 giugno che trascrivo: 

Ho letto con grande interesse e dolente partecipazione l'articolo "Un pugliese racconta la 
sua vita con la sclerosi ", pubblicato sull'inserto "Star meglio" del 6 giugno. So, per perso-
nale esperienza, quanto purtroppo poco noto sia tale morbo e quanto poco ancora si fac-
cia se non per debellarlo, almeno per ritardarne il decorso. Il parlarne è già un passo avan-
ti, è tacito invito alle pubbliche autorità ad uscire da una deprecabile indifferenza e a muo-
versi sul piano dello stanziamento dei fondi per la ricerca. 

Per dirla con Quintiliano "si homines nihil, nisi quod iam cognovissent, faciendum sibi aut 
cogitandum putassent, nempe nihil fuisset inventum ". Quindi un bravo di cuore al signor 
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Raffaele Lorusso che con sensibilità e competenza per la prima volta ha sottoposto all'at-
tenzione dei lettori un così tragico quanto negletto problema. 

Unico mio disappunto (lungi da me l'intenzione di farne un appunto al sig. Lorusso), trat-
tandosi di un quotidiano pugliese, il trovare in detto articolo solo un generico cenno ai me-
dici pugliesi che si occupano di sla. Facciamoli invece i nomi, facciamone conoscere l'alta 
professionalità, la profonda umanità, la generosa solidarietà con il malato, perché si sap-
pia che anche da noi, nonostante tutto, ci sono medici che non hanno tradito la loro voca-
zione. Basterebbe navigare su Internet per sapere chi sono o interrogare i familiari dei ma-
lati. 

Francesco Soli 

 Bari 

  

Un incontro imprevisto. 

Preceduti da una telefonata, sono venuti a trovarmi due funzionari della casa farmaceutica 
Rhone Poulenc Rorer. Avevano saputo del mio libro e mi chiedevano di potere avere al-
cune copie, inoltre mi comunicavano che la loro casa farmaceutica avrebbe concorso alle 
spese per organizzare uno congresso sulla sla, da tenersi nel prossimo mese di ottobre; in 
quella occasione poteva essere presentato ufficialmente il mio libro e da ultimo manifesta-
vano la disponibilità ad accollarsi le spese per la ristampa di altre mille copie. 

Per definire i dettagli, ci risentiremo nei prossimi giorni. Infine mi hanno fatto dono di un 
volume su alcuni lavori di restauro eseguiti a cura della Rhone Poulenc Rorer, in Roma, 
dal titolo: "Il Palazzo dei Conservatori e il Palazzo Nuovo in Campidoglio". 

Mercoledi Il giugno. 

Sono a Marsiglia per la dodicesima volta, sereno e fiducioso. Si è concluso un ciclo, quello 
per ottenere il riluzolo, iniziato il 26 luglio 1994 e terminato il 25 aprile 1997, ora se ne apre 
un altro per ricevere il farmaco 

della Sanofi. Infatti sono stato convocato per il reclutamento, al fine di accedere alla spe-
rimentazione: un'altra possibilità, dunque, per resistere e continuare a sperare. 

Sono contento di essere riuscito, in questa terribile lotta contro il tempo, sfruttando al me-
glio le mie risorse, a conoscere e precedere gli eventi, sempre informato e pronto al mo-
mento giusto, per approfittare di ogni opportunità; non solo, ma le mie preziose informa-
zioni ho sempre messo a disposizione degli altri sventurati, infatti, da venerdì 13 e nei 
giorni successivi altri ammalati italiani, da me indirizzati a Marsiglia, si sottoporranno alla 
visita di screening. 

Certo, la vita è molto imprevedibile: come avrei mai potuto immaginare che mi sarebbe 
toccato di fare da cavia, in un Paese straniero che mi offre tale possibilità altrimenti nega-
ta, non solo, ma di esserne anche ben contento? 
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Alle ore 8,30, con mia moglie Maria ero in clinica; dopo i saluti e i convenevoli di rito, sono 
iniziati gli esami: l'infermiera addetta al prelievo del sangue, presentatasi con un consisten-
te numero di fiaconi da riempire, alla ricerca di una vena, osservava perplessa le mie 
braccia scosse da perenni fascicolazioni, in realtà più simili a due moncherini penduli di 
pelle ed ossa, alle estremità con due improbabili mani scarnificate, di aspetto vagamente 
scimmìesco, con le dita rattrappite, ad artiglio, ma inoffensive ed incapaci. Optava per la 
mano sinistra dove, dopo qualche tentativo, finalmente centrava una vena; nel corso del 
prelievo, per accelerare la fuoriuscita del sangue, esercitava una pressione intermittente 
sulla mano, era come se la mungesse. In rapida successione sono stati eseguiti gli altri 
esami: misurazione della pressione sanguigna, del peso corporeo, prove di forza, esame 
radiologico del torace, elettrocardiogramma ecc. 

Dunque tutto filava per il verso giusto. "Al diavolo - pensavo - il Ministero della Sanità, la 
CUF e le loro mostruose regole burocratiche! Per fortuna c'era Marslglìa". Ad un certo 
punto, la dottoressa Lardillier mi ha consegnato della documentazione contenente alcuni 
test da compilare, nonché il documento da sottoscrivere per il consenso informato alla 
sperimentazione. Mi ha stupito constatare che detto documento fosse redatto in italiano, 
evidentemente è universalmente noto che in Italia, Paese che deve ancora entrare in Eu-
ropa a tutti gli effetti, le sperimentazioni non si fanno neppure quando sono a costo zero 
per il servizio sanitario nazionale, sicché in Francia si sono attrezzati anche per i pazienti 
italiani. 

Poiché documenti simili, da noi, i malati di sla non ne hanno mai visti, ho ritenuto interes-
sante riportarne il testo. 

  

  

Consenso per la partecipazione ad uno studio clinico 

Titolo dello studio/numero di protocollo: Studio di efficacia, sicurezza e tollerabilità di 
SR57746A in pazienti con Sclerosi Laterale Amiotrofica (ALS) che ricevono trattamento 
standard (Riluzolo). Protocollo N' EFC 1923. 

Introduzione 

Le seguenti informazioni descrivono lo studio clinico e il suo ruolo in esso, qualora deci-
desse di parteciparvi. Per favore legga attentamente e non esiti a chiedere chiarimenti ora, 
o in qualunque momento durante lo studio. La sua partecipazione allo studio è completa-
mente volontaria. 

Le verrà consegnata, per sua documentazione, una copia firmata del presente consenso. 

Natura e scopo dello studio 

Lo scopo di questo studio è di valutare l'efficacia, la sicurezza e la tollerabilità di due dosi 
(1 e 2 mg) di un farmaco sperimentale, SR57746A, confi-ontato con il placebo (sostanza 
priva di attività terapeutica) in pazienti affetti da sclerosi laterale amiotrofica (ALS) e che 
ricevono anche una terapia standard ed approvata per questa specifica malattia (riluzolo). 
L'uso del SR57746A in questo studio è sperimentale; il farmaco non è stato ancora appro-
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vato nè in Europa nè negli Stati Uniti, tuttavia studi precedenti hanno dato indicazioni sulla 
sua efficacia nel i-allentare la progressione della ALS per cui è iniziato un programma di 
sviluppo nel trattamento di pazienti con sintomi di ALS. 

I partecipanti a questo studio verranno assegnati in modo randomizzato (in modo del tutto 
casuale, come se si lanciasse in aria una monetina) a ricevere l'una o l'altra dose di 
SR57746A o il placebo: Lei avrà due pro~ babilità su tre di ricevere SR57746A e una su 
tre di ricevere il placebo. Nè Lei nè il medico sperimentatore saprete se il farmaco assunto 
è SR57746A oppure placebo; tuttavia il medico può avere accesso a questa informazione 
in caso di emergenza. Durante lo studio tutti i pazienti riceveranno Riluzolo e dovranno 
essere pazienti trattati con tale farmaco da almeno 3 mesi prima della randomizzazione ed 
alla dose stabilizzata di 100 mgldíe (50 mg x 2die). 

Durata prevista dello studio e numero dei pazienti partecipanti 

La sua partecipazione allo studio durerà 18-20 mesi e consisterà di 13-18 visite. Questo 
studio sarà condotto in 40-50 centri di ricerca in tutto il mondo, e vi parteciperanno un tota-
le di 1200 pazienti. Al termine dello studio, lei avrà la possibilità di partecipare ad un suc-
cessivo studio in aperto a lunga durata per la valutazione della tollerabilità. 

Procedure dello studio 

Farmaci diversi dalfarmaco in studio (Terapia concomitante) 

Prima di assumere farmaci, oltre a quello in studio, Lei ne deve parlare con il medico spe-
rimentatore, poiché molti farmaci possono inteiferire con il farmaco in studio. Ci riferiamo 
sia a farmaci prescritti che a farmaci da banco, come quelli per la tosse o per il raffreddore 
o antiacidi o antidolorifici; l'uso di questi farmaci può interferire con il risultato dei test me-
dici e provocare la sua uscita dallo studio. Il suo dottore Le indicherà quali sono i farmaci 
permessi e quali sono proibiti durante la partecipazione allo studio. L'uso di droghe duran-
te lo studio è assolutamente proibito e provocherà la sua uscita dallo studio. E'consentito 
l'uso di farmaci sintomatici per la ALS. 

Se Lei ha partecipato in precedenza ad uno studio clinico con fattori di crescita o farmaci 
simili, non potrà partecipare a questo studio. 

Prima visita (Screening) 

Durante la prima visita (visita di screening) il medico sperimentatore Le chiederà informa-
zioni sulla sua storia medica e sulle medicine che ha assunto negli ultimi 3 mesi. Inoltre 
Lei verrà sottoposto ad una visita medica completa, comprendente valutazioni neurologi-
che, misurazione delpeso ed altezza, pressione arteriosa, frequenza cardiaca e respirato-
ria. Le saranno fatti anche un elettrocardiogramma (ECG) ed una radiografia del torace. 
Nel caso Lei non avesse maifatto in precedenza una elettromiografa (misurazione della 
contrattilità muscolare), Le verrà effettuata in questa occasione. Le verrà inoltre effettuato 
il prelievo di una piccola quantità di sangue e Le sarà chiesto un campione di urine, per le 
analisi di laboratorio. Se non effettuato in precedenza, Le verrà fatta anche una immunoe-
lettroforesi del sangue, per la quale sarà necessario un ulteriore piccolo prelievo. 

Per classificare il grado della malattia, Le sarà richiesto di rispondere ad alcuni questiona-
ri, e dovrà sottoporsi a test speciali, che valuteranno la 
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primi quattro mesi dello studio e poi una volta ogni due mesi fino al conipletamento del 18° 
mese di trattamento. Le visite dureranno dalle 4 alle 6 ore; durante queste visite Le ver-
ranno effettuati i seguenti esami: esame fisico e neurologico, misura del peso e dei para-
metri vitali (frequenza cardiaca, pressione arteriosa, frequenza respiratoria), elettrocardio-
gramma, prelievo del sangue (piccola quantità) e raccolta delle urine per analisi di labora-
torio. Ogni 6 mesi sarà sottoposto a ulteriori piccoli prelievi di sangue per la valutazione 
del livello ematico del farmaco in studio e del riluzolo. Verranno inoltre eseguiti testper la 
valutazione dei sintomi dell'ALS. Le verrà chiesto se dalla visita precedente ha avuto qual-
che sintomo fisico diverso dal solito, il medico sperimentatore esaminerà i contenitori del 
farmaco resi e la scheda-diario per assicurai-si che Lei assuma correttamente il farmaco 
ed infine verranno annotate tutte le medicine assunte in quelperiodo e le loro eventuali va-
riazioni di dose. 

Oltre alle visite previste presso il centro clinico, Lei verrà anche contattato per telefono dal 
medico sperìmentatore due settimane dopo la prima assunzione del farmaco, ed in segui-
to anche dopo 6 settimane, 5, 7, 9, 11, 13, 15, e 17 mesi dalla dose iniziale. In questi con-
tatti telefonici Le verranno chieste informazioni sulla stia salute e se ci sono stati cambia-
menti nei farmaci che sta assumendo. 

Qualora Lei fosse entro i primi 100 pazienti arruolati nello studio, Le verrà richiesto di ritor-
nare per altre 4 visite aggiuntive, dopo 1, 2, 3, e 6 settimane dall'assunzione della prima 
capsula. Durante queste visite extra verrà effettuata la maggior parte degli esami della 
visita di screenìng, in particolare esame fisico e neurologìco, rilievo del peso e parametri 
vitali, elettrocardiogramma e raccolta di sangue ed urine per le analisi di laboratorio. 

Dal paziente numero 101 tali visite verranno sostituite da contatti telefonici. Le veri-anno 
chieste informazioni sulla sua salute e se ci sono stati cambiamenti nei farmaci che sta 
assumendo. 

Il numero totale delle visite richieste per questo studio sarà quindi 13 oppure 18. 

Se Lei dovesse interrompere prematuramente l'assunzione del farmaco, Le verrà richiesto 
di ritornare comunque per le visite previste per tutta la durata dello studio, anche se non 
sta più prendendo il farmaco in studio. 

  

Donne in età fertile 

Se Lei è una donna, potrà partecipare allo studio solo se è in post-menopausa (da almeno 
2 anni) oppure in condizioni di non avere figli (es. sterilizzata chirurgicamente). Se lei è 
una donna in età fertile, potrà partecipare allo studio solo se non è in stato di gravidanza o 
se non sta allattando al seno, e se acconsente ad evitare gravidanze per tutta la durata 
dello studio. 

Durante le visite di screening e basale (prima di assumere la prima dose delfarmaco), ver-
rà eseguito un test di gravidanza a tutte le donne incluse nelle seguenti categorie: 1) post-
menopausa inferiore a 2 anni; 2) donne con legatura delle tube; 3) donne in contraccezio-
ne. Il test di gravidanza deve essere negativo per poter essere arruolate nello studio. 
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Dal momento che non è ancora noto l'effetto dei SR57746A sul sistema riproduttivo e sullo 
sviluppo fetale, le donne in età fertile devono usare un metodo contraccettivo efficace (pil-
lola anticoncezionale, dispositivi intrauterini o iniezioni di Depo-provera) durante tutto il 
tempo dello studio. Qualora si instaurasse una gravidanza, bisogna immediatamente inter-
rompere l'assunzione del farmaco ed informare lo sperimentatore, il quale sarà in grado di 
fornirle ulteriori informazioni sui rischi per il feto, e sulle eventuali opzioni che si prospetta-
no. 

Rischi e disagi 

Gli eventi avversi più comunemente riportati negli studi precedenti con SR57746A sono 
stati: vertigini, affaticamento, nausea, torpore, cefàlea e vomito e si sono osservati durante 
i primi giorni di trattamento; gli eventi avversi osservati alla dose di 2 mg di SR57746A 
somministrato per 8 mesi, erano praticamente indistinguibili da quelli osservati dopo pla-
cebo. 

L'assunzione di SR57746A può comportare altri rischi che non sono ancora noti al mo-
mento attuale, specialmente se Lei sarà tra i primi 100 pazienti a ricevere questo farmaco. 
Lei ed il medico sperimentatore verrete tempestivamente informati di qualsiasi nuova e si-
gnificativa informazione su SR57746A che potrebbe influenzare la sua partecipazione allo 
studio. 

Poiché capogiri e vertigini possono verificarsi con questo tipo di farmaci, è importante che 
Lei non guidi l'automobile o non usi macchinari complessi, qualora avvertisse una sensa-
zione di vertigine o confusione. Come per molti altri farmaci è possibile che si manifesti 
anche per questo farma~ co una reazione allergica. L'assunzione di SR57746A può com-
portare altri 

rischi che non sono ancora noti al momento attuale delle conoscenze. Due degli esami 
aggiuntivi che misurano la forza muscolare coinvolgono i muscoli del respiro. Questi test 
richiedono da parte sua di esercitare un notevole sforzo e possono comportare una sen-
sazione di fatica o di sposa satezza per un certo periodo successivo al test. 

Lei potrà provare una sensazione di disagio più o meno accentuata dopo i test richiesti, 
per esempio dolore alla puntura o lividi nella sede del prelievo del sangue; a volte, anche 
se molto raramente, può anche sopraggiungere una sensazione di svenimento in occasio-
ne del prelievo di sangue, o una infezione locale. 

Lei potrebbe anche non trarre alcun beneficio dal trattamento in studio, e a volte la malat-
tia potrebbe peggiorare, in questi casi il medico sperimentatore sarà in grado di spiegarLe 
cosa significhi il suo peggioramento. 

Alternative alla partecipazione allo studio 

Prima che Lei prenda la decisione di partecipare allo studio, il medico sperimentatore di-
scuterà con Lei tutti i trattamenti alternativi per la sua malattia. Il riluzolo è al momento l'u-
nico farmaco approvato per la ALS, e non è necessario che Lei partecipi a questo studio 
per ricevere il trattamentoper la sua malattia., 

Benefici potenziali 
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La progressione della sua malattia può essere ritardata dall'assunzione del SR57746A, 
ma è anche possibile che Lei non tragga alcun beneficio terapeutico dallo studio. Tuttavia 
l'intera società può trarre vantaggi da questa ricerca sperimentale, nel senso che questo 
studio sviluppa la possibilità di sperimentare una nuova terapia per pazienti affetti da ALS. 

Compensi per la partecipazione allo studio 

Tutte le analisi, i tesi, le visite mediche e i farmaci in studio ritenuti parte della sperimenta-
zione non saranno a carico suo. 

Copertura assicurativa 

La Ditta produttrice del farmaco ha provveduto a stipulare una polizza assicurativa per re-
sponsabilità civile a garanzia di eventuali danni derivanti dalla somministrazione del far-
maco in studio; non sono previste altre forme di risarcimento per i danni fisici che siano 
comunque imputabili ad una colpa, incuria o negligenza del medico incaricato della con-
duzione dello studio. 

Partecipazione volontaria / diritto di revoca dallo studio 

La sua partecipazione allo studio è completamente volontaria; un suo rifiuto alla partecipa-
zione non implicherà penalizzazioni o perdita di benefici già acquisiti. Lei può interrompere 
la partecipazione allo studio in qualsiasi momento senza incorrere in penalizzazioni o per-
dita di benefici già acquisiti altrimenti. 

Sia che Lei scelga di abbandonare lo studio di sua spontanea volontà, oppure ciò le venga 
richiesto dal suo medico personale o da un altro medico, Lei dovrà informare immediata-
mente lo sperimentatore. In tal caso dovrà continuare ad effettuare le visite di controllo 
previste per tutta la durata dello studio, ed inoltre dovrà restituire tutto il farmaco che le è 
stato consegnalo, sia le scatole piene che vuote. 

Rimozione dallo studio 

Lo sperimentatore può rimuoverla dallo studio anche senza il suo consenso nei seguenti 
casi: 1) a suo giudizio per migliorare la sua terapia medica; 2) se la contabilità del suo 
farmaco è notevolmente inaccurata o non si può fare un conto accurato per il farmaco per-
so; 3) se Lei non segue lo schema terapeutico; 4) se lo studio è terminato oppure 5) se lo 
richiede lo sponsor 

Confidenzialità 

In ottemperanza con le leggi e le direttive locali, sia i Rappresentanti di Sanofi Recherche, 
di Quintiles s.r.l (l'organizzazione incaricata dallo sponsor per il monitoraggio dello studio) 
o delle agenzie governative incaricate (FDA americana o sua equivalente europea) devo-
no avere accesso alle sue note cliniche personali relative allo studio. Le informazioni rela-
tive alla sua partecipazione allo studio potrebbero essere usate per la richiesta di registi-
azione in altre nazioni, per cui non ci è possibile garantire l'assoluta confidenzialità delle 
informazioni. I risultati di questo stu dio potranno essere oggetto di relazioni presentate a 
congressi o di lavori pubblicati su riviste specializzate: la sua identità non verrà mai resa 
pubblica in queste occasioni. Le informazioni contenute nelle sue note cliniche personali 
saranno mantenute confidenziali, a meno di specifiche richieste legali. 
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Con la firma del presente documento Lei approva questi controlli e permette l'accesso ai 
Suoi dati personali come sopra descritto. Tranne che per le sopracitate circostanze la Sua 
identità resterà confidenziale secondo le leggi vigenti. 

Nuove informazioni 

Lei ed il suo medico verrete tenuti al corrente di ogni nuova informazione significativa su 
SR57746A che potrebbe avere Influenza sulla sua partecipazione allo studio. 

Domande 

Lei ha diritto di formulare in qualsiasi momento ogni domanda sui rischi 

potenziali e/o conosciuti di questo studio. Se Lei ha domande sulla condu 

zione dello studio, o se le capita di avvertire qualche evento avverso o 

potenziale lesione durante lo studio, o immediatamente successiva alla sua 

partecipazione ad esso, o che richieda un trattamento medico, la preghia 

mo di contattare il Dr.   -al numero- Questa per 

sona può essere contattata 24 ore su 24 anche al numero 

Se Lei ha domande a proposito dei suoi diritti nella partecipazione ad uno 

studio clinico, chiami:   al 

Con la firma di questo consenso informato non intendiamo forzarLa a rinunciare ad alcuno 
dei suoi diritti legali. 

Disillusione per una imprevista sconfitta (in cauda est venenum). 

Poco dopo le ore tredici, restava da sostenere la prova sulla funzionalità respiratoria; con 
la dottoressa Lardillier e accompagnato da Maria, ci siamo diretti nella sala attrezzata per 
la spirometria. La dottoressa ha spiegato che per cinque volte, ad intervalli, imboccato lo 
spirometro, avrei dovuto fare una profonda inspirazione ed espirazione. Con un po'di batti-
cuore ho iniziato l'esperimento, consapevole che questa era la prova decisiva, ma tuttavia 
fiducioso. 

E' stato, invece, un fallimento! Doveva risultare una capacità respiratoria non inferiore al 
60%, mi ero invece fermato al 49%. Ero dunque fuori dal trial. Non potevo accedere alla 
sperimentazione. Escluso! 

E stato un duro colpo perché assolutamente inaspettato e che io, impreparato come ero, 
ho avvertito per intero. Mi era stato, infatti, precedentemente comunicato durante il day 
hospital di aprile, che per partecipare alla sperimentazione, era sufficiente possedere una 
capacità respiratoria pari al 40%, inoltre nell'ultima accurata spirometria, quella tradiziona-
le e 
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più complessa che dura circa una trentina di minuti, era risultato un valore del 57%. Dun-
que ero abbastanza sicuro di partecipare. 

In quel momento sono stato preso da sbigottimento, incredulità, costemazione. Pur re-
stando muto, l'espressione del mio volto non riusciva, verosimilmente, a nascondere l'im-
provviso turbamento. La dottoressa Lardillier, per darmi un po'di conforto, inginocchiatasi a 
lato della carrozzella e tenendomi le mani, prese a parlarmi, quasi a volersi scusare, come 
se il fallimento della prova fosse dipeso da lei; aggiungeva, forse per rincuorarmi, che a 
settembre il protocollo sarebbe stato meno rigido, per consentire un maggiore accesso di 
pazienti. 

Siamo andati subito via dall'ospedale, quasi di corsa, come due ladri, quasi vergognando-
ci, come umiliati dalla nostra accertata inefficienza, in silenzio, nessuno aveva voglia di 
parlare. Poco dopo siamo ripartiti, nelle undici ore del viaggio di ritorno ho avuto modo e 
tempo per riflettere e riprendermi. 

Dapprima i pensieri più neri mi attraversavano la mente. Era la prima volta che tornavo da 
Marsiglia a mani vuote e chissà se vi sarei più ritornato, perdendo così un sicuro punto di 
riferimento. Evidentemente le mie condizioni di salute si stavano aggravando in modo pre-
occupante, visto che non ero più buono nemmeno per fare da cavia, e quel che è peggio 
senza che me ne rendessi conto esattamente. Per correre dietro la nuova sperimentazio-
ne, forse stavo perdendo del tempo prezioso, trascurando le raccomandazioni di Gabriele 
Mora. 

In verità - pensavo - per accedere al nuovo farmaco c'è sempre tempo e certamente, in 
ogni caso, saprò come venirne in possesso, mentre ora devo occuparmi dei problemi col-
legati alla insufficienza respiratoria ed affrontare il capitolo terribile delle c.d. decisioni anti-
cipate. 

Ho immaginato il ghigno sardonico di soddisfazione del mio feroce avversario, l'orribile ca-
valiere dall'ampio mantello nero, armato di falce, contro il quale ho intrapreso il duello fina-
le. Non perde occasione, incamerando punti a suo favore, per ricordami che è lui il più for-
te, è lui che resterà vincitore. In questi anni ho imparato a convivere e a conoscere il mio 
nemico implacabile, pur non potendo liberarmi della sua nefasta presenza. So che ha fret-
ta di portare a termine il suo lavoro, so che vuole deprimere l'unica forza che posso oppor-
re, la volontà di resistere. 

Ma io non sono stanco di battermi. Non ho smesso di lottare! 

  

La lettera della dottoressa Tosato. 

Mi è pervenuta dall'Ambasciata italiana di Washington la lettera della dott.ssa Maria Livia 
Tosato, datata 29 maggio 1997: 

Gentilissimo Avvocato, desidero ringraziarla vivamente per avermi inviato due copie del 
suo libro "Cronaca di una malattia". 

Il suo libro è un'opera molto importante che contribuirà senz'altro a far conoscere al gran-
de pubblico la SLA e le difficoltà di chi ne è afflitto. Sono certa che il suo libro contribuirà a 
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incoraggiare la comunità scientifica nel suo sforzo di ricerca e sperimentazione per una te-
rapia SLA efficace e sicura. 

Ma il suo libro è soprattutto testimonianza del suo coraggio e della sua grande forza d'a-
nimo. E'stato per me un privilegio, avvocato Colapinto, lavorare con Lei e con la Associa-
zione Italiana SLA nel raccogliere informazioni sullo stato della ricerca ALS negli USA. 

Con i migliori auguri e cordiali saluti. 

Maria Livia Tosato 

La drammatica lettera di I. C. 

Alberobello, 17106197 

Caro Camillo, ho letto il tuo libro di un sol fiato e voglio comunicarti il beneficio che ne ho 
tratto. 

Faccio parte anch'io della grande comunità degli ammalati e per la prima volta non mi so-
no sentita una "esclusa"; leggendoti ho capito che, al di là del male fisico (sono affetta da 
tumore polmonare), soffro il male dell'esclusione. 

Mi sono gettata sulla tua "Cronaca", che una collega e amica comune, Rosita, mi ha gen-
tilmente passata, e l'ho setacciata, sforzandomi di cogliere ogni piega o sfumatura che mi 
consegnassero alla memoria il col~ lega delpassato, ma soprattutto ho cercato l'uomo che 
oggi sei diventato. 

A me hanno interessato, al di là della tua chiaroveggenza, i risvolti psicologici della crona-
ca, che ti fanno acuto e dolorante interprete di sensazioni e stati d'animo altamente umani, 
comuni a te e a milioni di esseri. 

Tutto vero, tutto autenticamente sofferto e partecipato; hai dato veramente voce al dolore 
"muto " di tanti di noi. 

L'inclinazione alla riflessione e l'angoscioso ripiegamento su me stessa che caratterizzano 
i miei giorni mi richiamano continuamente alla mente il tuo dramma e ti sento vicino e 
compagno. Le tue pagine mi hanno intimamente colpita e toccata quanto quelle di don 
Tonino Bello, che entrambi ho avuto la fortuna di incontrare. La lezione che traggo è di 
stimolo, di forza, di apprezzamento e valorizzazione della vita. 

Mi sento accomunata a te dalla sorpresa per il comune implacabile nemico, anche se ri-
tengo che nulla di ciò che ci accade sia casuale. 

Io mi sono sentita come Saulo sulla via di Damasco, messa con le spalle al muro, impo-
tente di fronte allo sguardo indagatore di Dio, dal quale prima forse volevo sottrarmi, im-
pegnata com'ero a portare avanti i miei progetti di vita. Un lungo faticoso percorso mi con-
duce alla persona che oggi sto diventando grazie al mio male e credo che anche tu, sem-
bra un assurdo affermarlo, devi molto al tuo male, gli devi in sostanza quello che oggi sei. 
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Non ti dimenticherò, fratello mio, insieme con le creature che hai fatto vivere nella mia im-
maginazione, soprattutto l'insostituibile e preziosa compagna. Ti ricordo nelle preghiere al 
buon Dio con la parola di Charles de Foucauld: 

Padre mio, io mi abbandono a te, fa'di me ciò che ti piace. 

Qualsiasi cosa tu faccia di me io ti ringrazio. 

Sono pronto a tutto, accetto tutto purché la tua volontà sia fatta in me e in tutte le tue crea-
ture. Non desidero altro, mio Dio. 

Rimetto la mia anima nelle tue mani, te la dono, mio Dio, 

con tutto l'amore del mio cuore, perché ti amo, 

ed è per me una necessità d'amore il donarmi e rimettermi nelle tue mani 

senza misura e con infinita fiducia, perché tu mi sei PADRE. 

Con affetto L C. 

  

I. C. è una valente insegnante di lettere. Le ho così risposto: 

Conversano, 20 giugno 1997 

Cara I., ho letto la tua lettera, tanto inaspettata, quanto gradita, con sentimenti contrastan-
ti. 

Sono rimasto molto addolorato per aver appreso che anche tu combatti contro una malat-
tia mortale. Nel contempo è stato consolatorio sapere che il mio scritto abbia potuto recarti 
un qualche conforto. 

Le mie capacità di resistenza derivano dalla indignazione che suscita in me l'indifferenza 
delle strutture sanitarie, di molti medici e di molta parte delle persone sane. 

Non sono d'accordo con te quando dici che dovrei ringraziare la mia malattia per essere 
diventato quello che sarei ora. Non credo sia così, io non devo nulla alla mia malattia, il cui 
compito è unicamente quello di uccidermi; ma essa pur disfacendo il mio corpo, nulla può 
sulla mia personalità e sul mio intelletto. lo sono adesso così perché ero così anche dap-
prima, tant'è che, come ho scritto ad un certo punto della mia "Cronaca", ho affidato il mio 
io ammalato al mio io persona libera di pensare, valutare, battersi. Ho in pratica solo spo-
stato l'obiettivo, perorando la mia causa della vita, senza dimenticare gli altri sfortunati. In-
fatti, ancorché paralizzato e quasi reso muto, vivo intensamente le mie giornate, conti-
nuando a scrivere, a lavorare e a battermi su più fronti, come si conviene ad un avvocato 
impegnato e diligente, per cui mi ha molto turbato leggere che le tue giornate sono caratte-
rizzate da un angoscioso ripiegamento su te stessa. Penso che non dovremmo trascorrere 
il tempo che resta da vivere in angoscia, piuttosto, per quanto possibile, in una operosa 
serenità. Ritengo che siamo venuti ad esistenza per vivere, ed intensamente, non già per 
morire. 
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Io non sono credente e non so pregare, quindi ricambio la cortesia dedicandoti una poesia 
composta da Maria Pia Pavani, malata di sla paralizzata ed intubata da anni, dal titolo: 
"Mani mie" 

I colori giacciono 

in fondo al cassetto, 

rimìro ben curate 

immobili mani di fata; 

ricordi di mille lavori 

scivolano tra le dita, 

brulicare di idee complete 

e per dar loro vita 

uso mani altrui. 

Ma la parola 

non riesce mai 

a comunicare l'estro. 

Vorrei mani ruvide e sporche. 

Sarò felice se vorrai indirizzarmi altre lettere e, se ti sarà possibile, venirmi a trovare. 

Saluti affettuosi. 

Camillo Colapinto 

  

Fine del primo semestre dell'anno. 

Direi che il bilancio, per quanto riguarda le condizioni di salute, è alquanto disastroso. Re-
gistro, quali uniche note positive, l'essere ancora in vita e l'aver potuto mantenere invariato 
il peso corporeo. Positivo è anche, in generale, l'avvio della nuova sperimentazione della 
Sanofi. 

Le note dolenti sono invece numerose: non sono più in grado di camminare neppure in 
casa; riesco a malapena a stare in piedi per pochi secondi, dopodiché incomincio a chi-
narmi in avanti senza essere più capace di riaddrizzarmi; il capo ha preso a ripiegarsi in 
avanti e a sinistra; la voce è ormai un rantolo; la capacità respiratoria si è ridotta del 50% 
per cui sono stato escluso dalla sperimentazione della Sanofi; non riesco a scrivere più al 
computer perché la mano sinistra non ha la forza di sollevarsi sulla tastiera. Anche dormire 



 

 73 

è diventato problematico in quanto devo spesso cambiare posizione, e non riuscendovi da 
solo, sono costretto a svegliare mia moglie. 

In generale poi si devono registrare il fallimento della sperimentazione dei BDNF e la 
mancata autorizzazione da parte della FDA americana ad immettere sul mercato la Myo-
trophin, mentre nulla si sa dei GDNE La schermaglia epistolare con il Ministero della Sani-
tà per la sperimentazione del farmaco della Sanofi non ha prodotto alcun effetto, come era 
prevedibile. Nel frattempo, in Francia sono operanti ben cinque centri ospedalieri: a Parigi, 
a Marsiglia, a Nizza, a Limoges, a Montpelier, dove si recano molti ammalati in fuga dall'I-
talia. Immagino che costoro saranno molto grati al ministro della Sanità, per la straordina-
ria occasione che viene loro offerta di fare turismo sanitario, ancorché a proprie spese. 

Il principio del criterio cronologico per esaminare le richieste di autorizzazione per la spe-
rimentazione di nuovi farmaci, da parte del Ministero della Sanità, nella fattispecie così ot-
tusamente immodificabile (prova incontrovertibile che i malati di sla non contano assolu-
tamente nulla), fa proprio ridere in questo Paese governato da duecentomila leggi, ma do-
ve tutto è aggiustabile e accomodabile. Non so perché, ma a me viene alla memoria il fa-
migerato programma "Aktion T4", adoperato nella Germania nazista, per eliminare alcune 
centinaia di migliaia di malati di mente e di disabili, in quanto tarati ed inutili. 

Come dire, è più buio che a mezzanotte. Da profano, per quanto riguarda la malattia, mi 
sono fatta l'idea che solo la biogenetica e la conseguente terapia genica risolveranno l'e-
nigma sla. A mio modo di vedere, penso che ciò avverrà non prima dell'anno 2020 (epoca 
in cui, se non mi fossi ammalato, in assenza di altri guai, avrei avuto ancora l'accettabile 
età di 74 anni). Ciò significa che gli attuali centomila malati di sla (tra America ed Europa, 
secondo stime statunitensi) non hanno alcuna possibilità di farcela, non solo, ma lo stesso 
destino toccherà a coloro che non sono stati ancora colpiti dalla malattia, almeno fino al-
l'anno 2015. 

Non si creda che la mia previsione sia pessimistica, anzi al contrario, forse è anche un po' 
troppo ottimistica. Il lettore non si lasci ingannare dalle notizie spesso trionfalistiche dei 
mass media; invito caldamente a diffidare dei giornalisti quando si occupano di questi ar-
gomenti. Nella migliore delle ipotesi, sono degli ignoranti che non hanno idea di cosa scri-
vono, altrimenti sono solo "velinari" prezzolati. 

Nel caso fortunato che - per puro accidente - venga individuato il gene responsabile della 
malattia, non è affatto vero che sia già bella e pronta la terapia genica; purtroppo possono 
anche passare degli anni prima che ci si arrivi, e poi non è detto che a quel momento sia 
stato messo a punto il meccanismo che consenta di riparare o sostituire il gene difettoso 
con quello "sano". 

Sicché, prevedere la sconfitta della malattia, di questa malattia, tra poco più di venti anni, 
vuol dire avere abbastanza fiducia nel futuro. 

A voler sorridere, una soluzione ci sarebbe: l'ibernazione. Ma se mai tale via fosse percor-
ribile, dovrei convincere anche i miei familiari a farsi ibemare, perché diversamente l'espe-
diente, soltanto per me, non avrebbe alcun senso. 

Tuttavia, poiché uno straccio di speranza bisogna pure averla, è probabile che, prima o 
poi, qualche nuovo farmaco rallenti la progressione della malattia. 
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Sono venuti a trovarmi Lino Lorusso (è il nostro medico di famiglia, ma lui tiene a dire che 
viene a trovarmi come amico, in quanto, bontà sua, non vuole considerarmi un ammalato), 
Tonino Realmonte, Vito L'Abbate, Antonio Lopriore, Bruno Maggio, Renato Fiandaca con 
la moglie Luisa e la sorella Valeria che m'i hanno portato in regalo un libro. I funzionari del-
la Rhone-Poulenc Rorer mi hanno comunicato che la casa farmaceutica provvederà a far 
stampare, a proprie spese, altre millecinquecento copie del mio libro. 

LUGLIO 

Viva la partitocrazia. 

Il 30 giugno si sono chiusi i lavori della Commissione Bicamerale per la riforma della Costi-
tuzione. La tv di Stato e le reti Mediaset hanno diffuso il resoconto dell'accordo sottoscritto 
dai componenti del Polo e dell'Ulivo, con toni trionfalistici. L'evento viene presentato come 
la prima vera e seria iniziativa per girare pagina e affrontare l'argomento delle indispensa-
bili riforme dello Stato. 

A me pare che le cose stiano diversamente, anche se chi non la pensa come Berlusconi e 
D'Alema viene ora considerato un deficiente o un sovversivo. Dell'accordo raggiunto io ho 
capito quanto segue: il Pds ed il Polo sono ormai due compagini politiche governative; due 
novelle Dc, senza l'ipocrita copertura della religione cattolica. D'Alema e Berlusconi hanno 
compreso che in Italia un vero sistema maggioritario o dell'alternanza non è mai esistito e 
non ha mai funzionato. Si è sempre proceduto con gli accordi sottobanco tra maggioranza 
e minoranza, alleanze trasversali, ribaltoni, inciuci, spartizioni ecc., rimanendo arbitri asso-
luti le segreterie dei partiti che certamente non tenevano in alcun conto la volontà degli e-
lettori. 

Dunque, i due responsabili dei due massimi raggruppamenti hanno pensato bene di ap-
provare un nuovo sistema costituzionale per perpetuare il potere dei loro partiti e dei parti-
tini loro alleati, vendendo fumo agli elettori i quali, in realtà, avrebbero la facoltà di elegge-
re direttamente il Presidente della Repubblica. Lapparente novità sarebbe il sistema semi-
presidenziale, ma all'italiana, perché probabilmente il nuovo Presidente conterebbe, sotto 
il profilo politico, meno dell'attuale. Mentre il vero potere verrà esercitato dai partiti, sia nel-
la individuazione dei candidati al Parlamento, sia nella formazione del Governo. Mi pare di 
assistere alla restaurazione del potere ai partiti. Il federalismo, poi, è ridotto ad una mera 
esercitazione verbale, priva di qualunque valenza sostanziale. 

in ogni caso, con buona pace dei millantato spirito costituente, avverso l'accordo sottoscrit-
to, in Parlamento sono stati presentati ben quarantaduemila emendamenti. Tuttavia, ferma 
restando la necessità di darsi un nuovo sistema costituzionale, mi pare che alla soglia del 
terzo millennio la politica abbia perso definitivamente il primato rispetto all'economia. Or-
mai, con l'incalzante mondializzazione che coinvolge tutto e tutti, il discorso politico sem-
bra ridursi alla mera possibilità economica di stare dentro o fuori i parametri di Maastricht. 
A questo punto, l'unica differenza possibile tra maggioranza e opposizione può consistere 
sulle diverse modalità da osservare per stare nei parametri. 

Tempo di vacanze. 

Chi ha mai detto che i malati di sia, anche in forma avanzata, non vanno in vacanza? Essi, 
tuttavia, scelgono particolari villaggi turistici dove gli animatori che intrattengono gli ospiti 
dovrebbero però, più opportunamente, chiamarsi "rianimatori". 



 

 75 

Lunedì 14 luglio, festa nazionale dei Francesi e giorno in cui la Chiesa festeggia San Ca-
millo, protettore degli ... ammalati (!), mi sono ricovcrato nel Centro Medico di Veruno per 
sottopormi a gastrostomia per via percutanea con posizionamento di sonda gastrica 
(RE.G.), e per imparare ad utilizzare un ventilatore di tipo pressometrico non invasivo. La 
decisione è stata presa da me in via anticipata, in altre parole potevo ancora farne a me-
no, ma poiché la malattia progredisce e, per carattere, sono sempre stato un programma-
tore delle mie azioni, ho deciso di sottopormi all'intervento allo stomaco e di adattarmi al-
l'uso del ventilatore, sotto la accorta regia di Gabriele Mora, prima che questi interventi di-
venissero strettamente necessari. Ho voluto così evitare di farmi sorprendere da una qual-
che emergenza e, per altro verso, mi preparo ad affrontare le esigenze future con suffi-
ciente tranquillità. Non credo siano numerosi i malati di sia che prendano simili decisioni. Il 
mio comportamento, però, non è frutto di coraggio, quanto piuttosto di accortezza dettata 
da consapevolezza e da senso pratico, ma anche - mi si perdoni l'autocelebrazione - dí 
abilità ad essere correttamente informato e a rivolgermi a centri ospedalieri e medici giusti; 
già, perché io l'informazione me la sono andata a cercare. 

Del perdurante problema della disinformazione che affligge i malati dì sia, accuso senza 
esitazioni la classe medica che generalmente resta silente, in parte per ignoranza, in parte 
per convenienza. Ad essere ancora più 

esplicito, ritengo responsabile di tale omissione la maggioranza dei neurologi. Dare una 
esaustiva informazione agli ammalati e ai loro familiari è faticoso, impegnativo, richiede 
troppo tempo, implica l'insorgere di problemi psicologici; poi ogni ammalato reagisce a suo 
modo, i familiari assillano con le loro domande insistenti... Meglio non dire, è più comodo, 
anche perché quando si porranno i problemi di alimentazione e di respirazione, il neurolo-
go disimpegnato e reticente potrà sempre affermare che non è compito suo, dirottando i 
malcapitati dal gastroenterologo e dallo pneurnologo, specialisti questi ultimi che ignorano, 
naturalmente, le peculiarità della malattia. L'ammalato fa prima ad andarsene all'altro 
mondo. 

Ma sta di fatto che è sacrosanto diritto del paziente chiedere informazioni e chiarimenti al 
medico, così come è preciso dovere del medico rispondere in modo puntuale. E, si badi 
bene, si ha diritto alla comunicazione personale, atteso che, come recentemente ha affer-
mato la Cassazione (aprile 1997), i dati che riguardano il paziente sono di proprietà di 
quest'ultimo, sicché il medico che informi solo i familiari non adempie correttamente al 
proprio dovere. 

Tali tutele sono approntate per rendere concreto il principio della autodeterminazione, e 
dunque per garantire il c.d. "consenso inforinato" e la partecipazione consapevole alle de-
cisioni da parte del paziente. 

Dette considerazioni non mutano nel caso di diagnosi "infausta". Anche il codice deontolo-
gico, su questo punto, parla chiaro: la verità deve essere detta. Le persone devono essere 
informate, certo con le cautele necessarie e tenuto conto della personalità del paziente, 
del grado di cultura, dell'ambiente familiare e di quant'altro occorra, ma fino in fondo. 

Ogni uomo ha la responsabilità della propria salute e deve essere in grado di programma-
re consapevolmente la sua vita. 

La PEG. è forse cosa spaventevole a dirsi, ma fortunatamente non a farsi al momento op-
portuno. 
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Mercoledì 16 luglio, in autoambulanza accompagnato da Maria e preceduto da Gabriele, 
ho raggiunto l'ospedale di Novara dove presso il Servizio di Gastroenterologia mi è stata 
praticata dall'esperto dott. Del Piano la gastrostomia. Lintervento è durato appena 10 mi-
nuti, in anestesia locale; subito dopo in autoambulanza venivo ricondotto a Veruno. Anche 
dopo l'intervento non ho avvertito alcun fastidio di sorta. Tutto è andato per il meglio. L'ap-
proccio con il ventilatore è stato più allarmante per il timore di non farcela: la sensazione di 
soffocamento che dà la maschera schiacciata contro il volto e l'aria che viene immessa 
dalla macchina mi hanno creato momenti di difficoltà. 

Quando si è presentato Gabriele nella mia stanza con tutto l'armamentario occorrente, io 
stavo seguendo in televisione il tour de France, e proprio il ciclismo, lo sport a me più caro, 
anche più del tennis, mi è servito per imparare ad usare la macchina. Pantani in quel mo-
mento produceva uno scatto micidiale in salita che gli consentiva di vincere la tappa alpina 
di Morzine; nel frattempo, con poco successo, cercavo di adeguarmi al ventilatore. Fortu-
natamente mi è venuto in mente il metodo che usavo quando, praticando il ciclismo, dove-
vo affrontare le salite. Le salite erano il mìo terreno preferito e osservavo una tecnica par-
ticolare di respirazione durante le lunghe ascese, in modo da non andare in sovrafiato e di 
conseguenza non "scoppiare", come si dice nel gergo ciclistico. Ho preso così a respirare 
come se avessi dovuto scalare una montagna, e mi sono subito ritrovato in sintonia con il 
ventilatore. Era fatta! Quando mi hanno tolto i lacci e la maschera, ho avuto una crisi di 
pianto, ma perché ero riuscito; resta ora soltanto di abituarsi. 

In ospedale ho salutato il dott. Pasetti e la dott.ssa Mazzini, nonché la dott.ssa Cerruti, 
psicologa con cui ho avuto due stimolanti colloqui. Venerdì 18 luglio sono venuti a farmi 
visita gli amici Edoardo Ferlito e Mauro Codini, rispettivamente presidente e segretario del-
l'A.I.S.L.A.. 

Mia moglie Maria è stata, come al solito, impareggiabile, pur avendo preso alloggio in un 
residence poco distante dall'ospedale, non mi ha lasciato un minuto, nutrendosi con panini 
e yogurt e passando dieci nottate su una sedia a sdraio. 

Sorvolo sulla descrizìone della vita del malato in un ospedale, luogo di spersonalizzazione, 
deputato al dolore e alla sofferenza, cadrei in luoghi comuni abbastanza scontati ancorché 
verissimi. Non posso, tuttavia, sottacere la spettacolare drammaticità di un reparto di neu-
rologia che non teme, a questo riguardo, alcun confronto con altri reparti di medicina. For-
se il mondo andrebbe diversamente se la gente visitasse almeno una volta all'anno un re-
parto di neurologia. Trovo inoltre interessante riferire, sebbene telegraficamente, di alcuni 
incontri con altri ricoverati, avvenuti nell'arco dei dieci giorni di degenza. 

Il mio compagno di camera, Andrea, di 70 anni, è stato colpito da un ictus cerebrale a 
gennaio scorso, giace nel letto in attesa della morte, mentre i suoi familiari non possono 
prendersi cura di lui. In questi mesi la sua situazione clinica è decisamente peggiorata, in-
fatti, oltre le paralisi conseguenti la malattia e i vaneggiamenti mentali, soffre di ipertensio-
ne arteriosa, di incontinenza, di piaghe da decubito, flebiti, infezioni alle vie urinarie 

per via dei cateteri. E'tenuto in vita da flebo ed iniezioni che non sanno più dove fargli, 
perché non trovano le vene. Tutto il giorno soffre come un cane e nei momenti di lucidità 
afferma che uscirà dall'ospedale solo da morto. La notte tra sabato e domenica 20 luglio 
ha preso a rantolare, abbiamo immediatamente chiamato i medici che, solo dopo oltre u-
n'ora, sono riusciti a rianimarlo e a farlo riprendere. Quando hanno finito di volteggiargli at-
torno e hanno ritenuto che il peggio fosse passato, rivolgendosi a me e a mia moglie che 
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semiterrorizzati assistevamo, nostro malgrado, all'insolito spettacolo, educatamente hanno 
spento le luci augurandoci ... la buona notte! Sul povero Andrea, vedovo e con i figli lonta-
ni, registro, a mio parere, un accanimento terapeutico fine a se stesso, con l'unica prospet-
tiva di maggiori e inutili sofferenze. 

Ho conosciuto il giovane Gianluca di 19 anni, che da altrettanti anni gira per gli ospedali 
alla ricerca di un nome certo per la sua terribile e rarissima malattia genetica che pare af-
fligga solo 20 persone in tutto il mondo (sembrerebbe affetto da osteolisi multicentrica as-
sociata a distrofia diffusa in tutti i distretti muscolari). Gianluca, malato incurabile, è ridotto 
su una carrozzella, quasi completamente paralizzato, soffre di attacchi di epilessia, disar-
tria, disfagia, di ridotte capacità respiratorie ma, nonostante i gravissimi problemi di salute 
che lo sovrastano, ha recentemente conseguito il diploma di scuola media superiore. Ho 
promesso di aiutarlo, per quanto poco posso fare, e pertanto ho scritto al prof. Salvatore 
Di Mauro di New York, nella speranza che possa dare una qualche risposta alle tante do-
mande che Gianluca pone. 

Ho conosciuto Luca, assistente universitario di 30 anni, malato di sla da due anni, malfer-
mo sulle gambe e con evidenti problemi di disartria, e la sua fidanzata di 27 anni che lo 
assiste. Luca ha già perso la borsa di studio all'Università a causa della malattia, mi chiedo 
quale futuro è riservato a questi due giovani sfortunati. 

Il caso ha voluto che incontrassi e conoscessi la signora Caterina di Conversano, ammala-
ta di sla, che io stesso avevo indirizzato a Veruno. Adesso è edotta sulla malattia e sta su-
bendo i contraccolpi psicologici conseguenti. Al dramma personale si aggiunge il dramma 
familiare, che nella sla è una costante. Il marito per accudirla ha dovuto lasciare il lavoro in 
Liguria, ed ora è disoccupato. Ma di questi problemi, nessuno si cura. 

Sono stato dimesso giovedì 24 luglio. 

I malati di sla fanno i miracoli: due splendide "dame senza corpo". 

Rientrato da Veruno, ho trovato un fax speditomi da Maria Pia Pavani che mi metteva a 
parte del recente viaggio fatto da lei a Lourdes, con una équipe guidata dal dott. Busato, in 
treno; viaggio che lei ha affrontato dopo cinque anni di segregazione in casa. Questo è il 
suo toccante e poetico racconto: 

',... oh dulcis Virgo Maria", si diffondevano nell'imbrunire ì canti, mentre la fiaccolata si di-
panava per il percorso stabilito in un susseguirsi di ondeggianti fiammelle, ed entravano 
col vento in camera mia portandomi una gioia indescrivibile. 

Ero là e solo le limpide acque del fiume mì dividevano dalla grotta, avevo vinto la mia 
scommessa contro le perplessità di tutti perché fin dal primo momento mi ero affidata alla 
Provvidenza e avevo la certezza che avrebbe guidato tutto e tutti e così è stato, anche se 
il bacio preoccupato dei miei figli alla partenza era una lama nel cuore, ma mi accompa-
gnava il pupazzetto che Carla, sgusciando tra la folla e senza proferir parola, mi aveva po-
sto accanto. 

Il pensiero ripercorreva le uscite della giornata, guidata dai miei l'angeli custodi", fedeli ca-
valieri di una dama senza corpo, dalla vivacità e curiosità innate, che pretendeva d'infon-
dere gioia, coraggio, speranza agli altri. Rivivevo e rivivo intense, stupende, indescrivibili 
emozioni spirituali: partecipare alla messa e alla mensa eucaristica. "Un frammento picco-
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lis~ simo" raccomandava il dott. Busato. Così Gesù cadde tra le mie labbra e ... la felicità 
fu mia! Poi la cresima di Elia, piccolo, grandioso emblema delle nostre sofferenze, accom-
pagnato dalla mamma Elisabetta che, nonostante tutto, conserva la spontaneità e la sem-
plicità di una bimba, che ho vissuto come quella di un figlio. 

Un ultimo accenno alla grotta e alla solenne processione del Corpus Domini in cui, chiusi 
gli occhi, non più prigioniera delle macchine sensazione dolcissima mi libravo alta nel cielo 
in mezzo alle rondini. 

Non di minore importanza le sensazioni fisiche che mi hanno estrema~ mente coinvolta 
reclamando un pianto liberatorìo: dopo tanti anni di prigionia, gocce di pioggia su di me, il 
caldo abbraccio del sole, la frizzante carezza del vento di montagna, lo scorrere dell'acqua 
tra le dita, il freddo contatto con la roccia levigata della grotta, il bagno di fQlla e la moltitu-
dine di baci e carezze posati sul mio viso da persone di ogni razza e naziona~ lità, le sorti-
le nel traffico della città per compere o un caffè al bar nella gioiosa familiarità subito instau-
ratasi tra il dott. Busato, Osanna e Sergio, il mio Pino, il Pino Il in veste di press-agent e 
me. 

Ora mi rallegra quella rosa nata in Francia, splendida nel suo candore, che oltre a ricor-
darmi la tenerezza di chi me l'ha donata diviene simbolo di fratellanza, carità, disponibile 
solidarietà e amore che tutti ci ha legati, dall'arcivescovo coni sacerdoti, i presidenti dell'U-
nitalsi, i medici, le sorelle, i barellieri, i baschi verdi dalla prorompente vitalità e tutti i pelle-
grini, che mai potrà appassire nel mio cuore... 

Ho chiesto pace, null'altro alla Vergine, perché già tanto mi è stato dato, ma vorrei farmi 
portatrice della speranza di tutti coloro che per qualsiasi ragione non sono potuti giungere 
fin qui, offrendo in tutta umiltà la mia sofferenza. Come vedi sono andata a Lourdes per-
ché non è l'aspettofisico che conta, ma ciò che hai nel cuore e sai comunicare agli altri. 

Un affettuoso abbraccio. 

Maria Pia 

La sig. ra Maria Pia Pavani in pellegrinaggio a Lourdes 

Dunque la signora Maria Pia ha compiuto il miracolo, ma non è l'unica, perché nel mese di 
giugno anche la signora Rosanna Facciani Canestrini, che versa nelle stesse condizioni di 
salute, in maniera ancora più avventurosa, mettendo "alla frusta" il figlio Simone, ha orga-
nizzato in proprio un pellegrinaggio in Yugoslavia alla Madonna di Medjugorje, superando 
difficoltà di ogni genere. Ora, immobile ed intubata com'è, minaccia" di venirmi a trovare a 
Conversano. 

Anche la signora Rosanna ha voluto farmi tenere un suo scritto, nel quale rappresenta le 
motivazioni che l'hanno spinta e le emozioni provate nell'impensabile pellegrinaggio, che 
trascrivo: 

Fino a poco tempo fa non avrei potuto neppure immaginare di poter realizzare uno deì 
miei innumerevolì sogni da malata di S.L.A. Infatti sono affetta da questa atroce malattia 
da circa 6 anni, di cui da 3 anni sono tracheostomizzata e respiro e vivo grazie ad un re-
spiratore che è diventato la mia anima gemella che mi veglia 24 ore su 24. Quindi, come si 
può immaginare, per le mie gravi condìzioni fisiche ed una sorta di problemi pratici dei 
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macchinari che quotidianamente sono presenti al mio seguito, era inimmaginabile che io 
potessi realizzare uno dei miei sogni più cari: recarmi dalla Madonna di Medjugorje in Bo-
snia-Herzegovina. 

Il viaggio a Medjugorje era per me una necessità, dovevo farlo per dimostrare il mio co-
raggio, non importava a quale prezzo, dovevo farlo per dimostrare la mia fede ìn Maria, 
per consegnare nelle sue mani le mie preoccupazioni e l'ansìa che ho per la mia famiglia e 
i suoi numerosi problemi, dovevo farlo per affidare a Maria i "miei bambini del Brasile" e in-
fine dovevo farlo per dare una speranza e coraggio a tutti gli ammalati ed in particolare a 
quelli affetti da S.L.A. 

Durante questi lunghi anni di malattia la sofferenza mi ha insegnato quanto sia preziosa la 
vita dell'uomo e tutto quello che lo circonda. Solo grazie alla sofferenza sono riuscita a ve-
dere ed apprezzare la reale bellezza delle piccole cose e l'umiltà dell'amore dell'uomo e di 
Gesù. E'per questo che sono serena e felice di vivere nonostante le mie condizioni fisiche, 
ed è bello constatare dì poter essere ancora utile agli altri. 

E così ho potuto realizzare il mio sogno grazie all'incontro con persone generose e molto 
umane che mi hanno aiutato e consentito di vivere questa meravigliosa esperienza. I cari 
amici di Cesena mi hanno messo a disposizione un pulmino adattandolo amorevolmente 
alle mie necessità. Non scorderò mai il giorno in cui sono venuti a trovarmi per conoscermi 
e per prendere con tanta cura le misure del mio letto e vedere gli apparecchi da me usati 
allo scopo di adattare al meglio e nella sicurezza il pulmino. Sarà indimenticabile l'umanità 
ed il rispetto che emanavano nei miei confronti mentre svolgevano questo nobile gesto. 

E così nella notte fra venerdì e sabato del 29 maggio 1997 alle ore 2 è iniziata l'avventura. 
Come una piccola carovana di viaggiatori eravamo in tre unità: guidava la carovana una 
macchina con sopra i carissimi amici Carmelo, sua moglie Mirella e la cara Marna; seguiva 
il pulmino con me, il caro Moreno, il dott. Francesco e mio figlio Simone; chiudeva il grup-
po su un furgone mio marito ed il caro Alvino Nonostante il lungo ed imprevedibile viaggio 
ero ottimista ed avevo ragione di esserlo, poiché tutto è andato a meraviglia senza intralci 
di nessun genere, come se qualcuno ci conducesse per mano. Infatti dopo aver attraver-
sato mezza Italia ed ex Yugoslavia, percorrendo paesaggi martoriati dalla guerra e dall'o-
dio, siamo arrivati a Medjugorje alle ore 16.30 del sabato; siamo stati ospitati in una casa 
messa a disposizione di tutti noi da Padre Slavko, guida spirituale dei veggenti e grande 
amico. Ad aspettarci c'erano anche i cari amici di Cesena che erano partiti la sera prima 
affrontando il viaggio con la nave salpata da Ancona. 

Appena arrivata mi ha invaso subito una pace profonda, forse mai sentita prima, ho sentito 
di essere "guarita dentro". e poi le emozioni si sono susseguite intense, profonde per tutto 
il tempo che ho vissuto laggiù. 

Ricorderò l'incontro con Miriana, una delle veggenti, la sua dolcezza, le sue parole e con-
serverò sempre il Rosario che mi ha donato e il ricordo della sua luminosa bellezza. 

La sig.ra Rosanna Facciani Canestrini 

Ricorderò la grande commozione che ho provato in chiesa durante la S. Messa. Mi aveva-
no sistemato proprio ai piedi della Madonna, potevo fissarla negli occhi in un dialogo muto 
e appassionato. Ho pianto per me, per tutti, ina non di disperazione, erano solo lacrime li-
beratorie 
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L'ultima forte emozione infine è stato poter assistere l'apparizione della Madonna ad Ivan, 
che molto gentilmente ha accettato di farci vivere quell'esperienza indimenticabile. 

Circondata dai miei amici di S. Pietro e Cesena e dai nuovi di MilanoPerugia, uniti nella 
recitazione del S. Rosario, e da Ivan così semplice e 

ispirato, mi sono sentita amata da tutti e quindi felice ho ringraziato la Madonna per questo 
grande dono e per il messaggio personale che mi ha rivolto tramite il veggente. 

Alle ore 9.30 del martedì 3 giugno, dopo che il caro amico Padre Slavko aveva celebrato 
la S. Messa e circondata da tutti i cari amici di pellegrinaggio, siamo ripartiti per il viaggio 
di ritorno a casa. A circa mezzanotte dello stesso giorno siamo arrivati a casa dove mi at-
tendevano il resto della mia famiglia e gli amici di S. Piero. 

Questo viaggio è stato molto importante non solo per rafforzare la mia fede religiosa, ma 
anche per dimostrare a me stessa, ed agli altri, che nonostante le mie condizioni fisiche 
posso ancora realizzare una parte dei miei desideri di persona che vive e ama la vita! 

Grazie. 

Rosanna Facciani 

Mi è pure giunta un'altra lettera di I. C.: 

Alberobello, 8 luglio 1997 

Caro Camillo, sapessi l'emozione che mi ha provocato il tuo scritto! 

L'altra volta, nel dubbio di farti cosa gradita, ho dovuto compiere non pochi sforzi per vin-
cere la mia naturale ritrosia e scriverti. 

Oggi, mentre mi rattristo per le tue condizioni di salute, gioisco all'ìdea che tu possa e vo-
glia farmi posto fra i tuoì pensieri. Ti ringrazio anche del testo, che rileggerò con cura e af-
fiderò all'attenzione di persone sensibili, se tu me lo consentirai. 

Nel leggerti mi sono vergognata un po'delle mie querimonie, dal momento che a me non è 
tolta la possibilità di fare una vita quasi normale. Da un po'di tempo mi mescolo alla folla 
degli esseri umani indaffarati, spesso sono distratti e non "vedono", laddove io vedo, a-
scolto e avverto con forte intensità le carezze e la ruvidezza della vita. 

Combatto, come so e posso, la mia malattia, che lascia apparentemente inalterate le mie 
capacità fisiche, dalla quale a volte mi sento fuori, affidandomi ottimisticamente al mio na-
turale senso di fiducia nella vita; 

altre volte sono meno positiva, soprattutto perché si avvicina l'epoca (metà luglio) delprimo 
controllo totale. 

Cosa vuoi, si deve imparare a convivere col male qualunque identità esso abbia. Ogni e-
vento ci lascia allo scoperto, dalla quotidiana fatica per la sopravvivenza che implica uno 
stato continuo di belligeranza, all'ansia, per esempio, per la sorte delle persone care, so-
prattutto dei figli. 
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Camillo Colapinto e Mauro Codini a Villa Camozzi in Ranica 

Ti ringrazio della lezione di vita che mi dai e dell'incitamento a vivere in operosa serenità; 
in effetti io cerco di essere fattiva e di tuffarmi nella mia realtà di sempre e avviene così 
che casa e libri, giardino e cibi riempiono le mie giomate, anche se non possono assorbire 
totalmente i miei pensieri. 

Non siamo più sicuramente quelli di prima per il semplice fatto che siamo vivi e soggetti a 
continuo divenire. Sei molto duro con te stesso, se non ammetti, ad esempio, che il tuo u-
niverso umano si è arricchito delle realtà dei tuoi compagni di sventura, per i quali, oltre 
che per te stesso, combatti e i cui vissuti, che avresti potuto non conoscere, danno uno 
spessore nuovo al tuo io: questo credo sia innegabile oltre che evidente. 

Mi dispiace apprendere che non puoi usufruire del conforto della fede i . n Dio, che avreb-
be addolcito e dato un altro senso al tuo umano patire, ma ritengo la tua indignazione e la 
tua sollecitudine esse stesse una grande testimonianza di fede nella nuova causa, come 
tu la definisci, per la quale vivi ed operi. 

Questo è credere, come sono preghiera universale i meravigliosi versi che sottoponi alla 
mia lettura. 

Mi sta molto a cuore ricevere tue notizie, ti ringrazio dell'attenzione accordatami e ti saluto 
con affetto. 

L c. 

Giovedi 31 luglio sono venuti a trovarci Clelia e Francesco Montagnini. 

Finalmente mi è pervenuta l'indennità di accompagnamento, grazie all'interessamento di 
un amico influente. 

  

AGOSTO 

Ultime notizie dal pianeta sanità. 

Come è noto, le flebili speranze dei malati di sla, come di tutti gli incurabili, sono risposte 
unicamente nella ricerca scientifica e nell'uso di farmaci innovativi. Non sperino e non si 
illudano, però, questi sfortunati di ricevere un aiuto o di trovare qualche interessamento da 
parte del Ministero della Sanità, la massima istituzione preposta alla tutela della salute dei 
cittadini. L'amara realtà è purtroppo che in quel Ministero agiscono i loro più tenaci avver-
sari, affossatori di ogni speranza. 

Le ragioni dell'apparente paradosso non sono difficili da illustrare: nel caso di malattie rare 
(dette pure orfane), le case farmaceutiche non sono interessate ad investire nella ricerca 
per via dei costi altissimi, tenuto conto del numero scarso dei malati, delle probabilità di in-
successo ecc. In questi casi uno Stato che persegua il bene dei cittadini, di tutti i cittadini, 
avrebbe il compito di intervenire finanziando direttamente la ricerca o prevedendo agevo-
lazioni ed incentivi per le case farmaceutiche, come avviene negli U.S.A. e in Giappone. 
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Non si può certo dire che tal genere di problemi abbia mai sfiorato la mente di un qualche 
ministro della sanità della Repubblica. Peraltro a testimoniare che la tematica semplice-
mente non sussiste, soccorre la considerazione che da noi non esiste neppure una defini-
zione ufficiale di malattia rara. Quando è tale una malattia? Se gli ammalati sono meno di 
cinquantamila? 0 ventimila? 0 cinquemila? E poi, diciamolo pure, quale ministro si prende-
rebbe il fastidio di interessarsi di quattro-cinquemila disgraziate vittime della sla, che han-
no anche il vantaggio (per il ministro) di non essere infettive e di non poter protestare in 
quanto mute ed invisibili per la forzata cattività in casa? 

Ora il lettore potrebbe, comprensibilmente, pensare a mie esagerazioni dettate dalla con-
dizione di malato incurabile e dunque le accuse potrebbero apparire pretestuose e mosse 
per acredine e rancore. Infatti, non nascondo 

assolutamente di ritenere quel Ministero come la mia "naturale" controparte, l'avversario 
contro cui battersi per la tutela di diritti normalmente disconosciuti, non nascondo di desi-
derare molto che un salutare referendum popolare elimini quella istituzione, inutile ai mala-
ti come me, per non dire altro, ma il lettore si tranquillizzi, i suoi timori non hanno fonda-
mento. 

Intanto, egli una idea su come si comporti il Ministero se l'è già fatta leggendo della man-
cata sperimentazione del farmaco Sanofi. Peraltro, a questo punto, penso sia utile fornire 
al lettore le seguenti informazioni: allo stato, oltre alla citata sperimentazione della Sanofi, 
sono in corso o sono appena terminate numerose altre sperimentazioni di vari farmaci per 
combattere la malattia, e cioè: a) myotrophin della casa farmaceutica Ceplialon; b) bdnf 
delle case farmaceutiche Amgen-Regeneron Partners; c) gdnf della casa farmaceutica 
Aingen; d) gdnf e ggf della casa farmaceutica Cambridge Neuroscience Inc.; e) nt 4/5 e ct-
1 della casa farmaceutica Cytotherapeutics; f) farmaco antigiutammato della casa farma-
ceutica Eli Lilly; g) gabapentin (neurontin) della casa farmaceutica Parke-Davis; h) speri-
mentazione di terapia genetica su cavia della casa farmaceutica Rhone-Poulenc Rorer- i) 
procysteine della casa farmaceutica Transcend Therapeutics Ine. (fonte: www.alsa.org.). 
Di tutte queste sperimentazioni, nessuna è stata svolta o è in corso nel nostro Paese, ad 
eccezione del trial con la myotrophin (Policlinico di Milano, clinica neurologica dei prof. 
Scarlato), come si vede, troppo poco, per poter affermare di un qualche interessamento 
per la sperimentazione in Italia. Ma per rassicurare definitivamente il lettore, basterà ripor-
tare un autorevole articolo a firma di Bruno Pieroni, presidente dell'UNAMSI (Unione Na-
zionale Medici Stampa Informazione), apparso sul "Corriere della Sera" del 14 luglio, dal 
titolo inequivocabile: "Ma al ministro sta a cuore la salute degli italianiT'. Ne trascrivo inte-
gralmente il testo: 

Ci si può chiedere perché i Verdi in possesso di patente automobilistica non la restituisca-
no e decidano di andare a piedi o in bicicletta oppure in tram o in treno anziché continuare 
a servirsi dell'auto che inquina e a percorrere le autostrade che hanno deturpato il pae-
saggio e violentato la natura. Così c'è da domandarsi perché gli anti-vivisezionisti non sia-
no tutti vegetariani, mentre molti di loro mangiano con gusto bistecche e filetti. Allo stesso 
modo, le nostre autorità sanitarie esortano a investire nella ricerca e intanto puniscono chi 
ha scoperto medicinali nuovi. Un giorno, il ministro Bindi, in risposta a un mio quesito sul-
l'ostinazione con cui da noi si negano ai malati farmaci innovativi, già passati al vaglio di 
censori sanitari in Germania, negli Stati Uniti e in molti altri Stati all'avanguardia in campo 
scientifico, mi rispose con una domanda: "Si è mai chiesto se sia giusto fare profitto sulla 
salute?". Secondo questa filosofia è inutile auspicare nuovi vaccini e farmaci salvavita o 
più semplicemente sostanze che attenuino dolori, prevengano complicanze o blocchino, 
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quantomeno riducano, le conseguenze di certe patologie. Tempo fa un alto responsabile 
della Sanità mi disse: "Se approviamo quel nuovo prodotto, la spesa per i farmaci sale, il 
tetto previsto per gli investimenti pubblici in medicinali viene sfondato e per noi sono guai 
al Consiglio dei ministri". Sorge il dubbio che le esortazioni a investire in ricerca facciano 
parte di un copione da recitare per esigenze dí scena piuttosto che per convincimento sin-
cero. 

Se si fa ricerca occorre spendere e chi lo fa - rischiando, perché non sempre arrivano i ri-
sultati sperati - vuol rientrare degli investimenti e ovviamente guadagnare. E'la regola del 
libero mercato. Nei Paesi a totale regime statale, a partire dalla vecchia Unione Sovietica, 
non si sono mai scoperti farmaci di rilievo. Peraltro, i farmaci innovativi vanno messi a di-
sposizione dei cittadini. E se ciò rischia di "sfondare" il tetto delle spese previste, occorre 
elevare quel tetto. Decisione comunque inevitabile per la sempre maggiore attesa di vita e 
il continuo incremento di anziani e vecchi che richiedono cure per più patologie e più a 
lungo. Più si trascurano e più costeranno, nel tempo, alla società. Per boicottare la pre-
scrivibilità di un medicinale poco gradito a questo o a quello ci sono poi trucchi ministeriali 
sui quali conviene tacere per amore di patria. Resta il fatto che se si insiste nel mantenere 
intatto l'ammontare destinato alle medicine, le terapie innovative non saranno mai tempe-
stivamente a disposizione dei medici e dei malati. Il ministro continuerà a fare bella figura 
con colleghi di governo, ma avrà sulla coscienza tanti cittadini penalizzati da criteri di ge-
stione ingiustificati. 

Se non bastasse, consiglio la lettura dell'altro articolo pubblicato sul numero 32 del setti-
manale "L'Espresso" del 14 agosto, a firma di G. Gaudenzi, dal titolo: 1 risparmi di Rosy 
Bindi", che provo a riassumere brevemente: dopo la Grecia, siamo il paese che meno 
spende per la sanità in Europa. Solo il 5,4 per cento del prodotto interno lordo. 

Quali i motivi? Siamo parsimoniosi, o più semplicemente poveri, o molto probabilmente in-
coscienti? Non mancano segnali perché la terza possibilità sia da valutare con attenzione. 
Forse è già stata superata la soglia al di sotto della quale si è costretti a rinunciare a servi-
zi indíspensabili. 

Infine, risulta accertato che al sud la sanità spende meno: se un veneto o un emiliano co-
sta al servizio sanitario circa due milioni all'anno, un calabrese "vale" meno di un milione e 
mezzo. 

Sempre sullo stesso numero del citato settimanale, nella rubrica economica si legge un ar-
ticolo interessante, a firma di M. Lillo, dal titolo: "Com'è amara la mia pillola", che riporto 
interamente: 

In Italia le aziende farmaceutiche faticano a curare le profonde ferite lasciate dall'era Pog-
giolini. In Gran Bretagna e negli Stati Uniti, dove prendono il nome di drug companies, le 
industrie della salute eccitano invece il mercato borsistico con rialzi da capogiro. Le cifre 
parlano chiaro. Dal primo gennaio del 1997 l'indice Ftse del settore elaborato dal 'Financial 
Times " per la Borsa di Londra è salito quasi del 40 per cento. Anche negli Stati Uniti le a-
zioni dei produttori di pillole si sono rivelate l'investimento dell'anno. In Svizzera, il terzo 
grande mercato internazionale dell'industria farmaceutica, hanno fatto segnare un rialzo 
record del 50 per cento. 

In Italia un confronto non è possibile, perché grandi aziende come la Menarini e la Sigma 
Tau non sono quotate a Milano (l'unica società nazionale presente in Borsa, la Recordati, 
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ha messo a segno un più 20 per cento dall'inizio dell'anno). Secondo gli analisti, a spinge-
re verso l'alto i titoli farmaceutici sui mercati esteri è stata una serie di fattori concomitanti, 
molti dei quali assenti nel contesto italiano. 

In un momento in cui tutti puntano al rialzo ma temono il crollo, le azioni più richieste sono 
quelle che possono essere vendute con facilità e quelle farmaceutiche sicuramente ri-
spondono a questa esigenza. Spesso si tratta di grandi società solide sotto il profilo patri-
moniale, il tipo di azienda adatta a un pubblico di investitori che entra in Borsa con diffi-
denza. I titoli farmaceutici sono inoltre economici. Il rapporto medio tra prezzi e guadagni 
(price-earning), nonostante i rialzi, resta maggiore di quello di altri settori. Ma, accanto ai 
fattori puramente finanziari, alla base del successo borsistico delle azioni farmaceutiche 
straniere c'è anche la crescita dell'industria della salute. 

L'aumento della domanda americana di medicine, costante negli ultimi anni, non accenna 
a rallentare. C'è da aggiungere che i massicci investimenti nella ricerca clinica e la pres-
sione esercitata dalle associazioni dei malati spesso concorrono a una più rapida immis-
sione in commercio dei farmaci e anticipano i tempi del ritorno commerciale. Se l'arco di 
tempo medio tra la scoperta e la commercializzazione del farmaco negli anni Ottanta su-
perava i dieci anni, negli Stati Uniti è ora sceso di un buon 30 per cento. 

In Italia le cose vanno diversamente. Secondo la Farmindustria, dopo dieci anni di speri-
mentazione, per vendere un nuovo medicinale bisogna attendere altri due anni. E non è 
solo una questione di burocrazia. L'Italia è al quinto posto nel mondo per il fatturato com-
plessivo del settore. Ma le nostre aziende sono rimaste fuori dall'ondata di fusioni e acqui-
sizioni che ha rafforzato i grandi gruppi stranieri. Così, nonostante un fatturato superiore a 
quello del settore farmaceutico del Regno Unito, da noi la spesa per la ricerca è meno del-
la metà di quella britannica. Anche le vicende di Tangentopoli hanno inferto un duro colpo 
alle aziende del settore e non a caso l'Italia è l'unico paese occidentale che ha visto dimi-
nuire il fatturato complessivo al netto dell'inflazione nel 1996 (meno 0,4 per cento). 

La lettera del dott. Bomprezzi e la mia risposta. 

Roma, 15 agosto 1997 

Caro avv. Camillo Colapinto, 

Le rivolgo questa breve lettera dopo aver avuto modo di conoscerLa, anche solo indiret-
tamente attraverso il suo "scritto", che ho ricevuto dall'ing. Ciacchella e che conservo vo-
lentieri. 

Sento doveroso esprimerLe un sincero ringraziamento unito ad un sentimento di ammira-
zione. Mi spiego meglio. L'attività di neurologo mi porta i . n contatto con pazienti affetti da 
malattie così spesso inesorabili e molte sono le occasioni di osservare dolore e afflizione 
affrontati con uma~ nità e devozione. Più i-ari sono poi gli esempi del tipo della famiglia 
Ciacchella dove dedizione e amore danno risultati straordinari. 

La medicina progredisce e la spinta alla scoperta di sempre nuove acquisizioni è forte e 
continua, anche se applicazioni pratiche non sono così immediate. Io ritengo che un con-
tributo a questo progresso scientifico derivi dagli sforzi di tante persone coinvolte a vari li-
velli, spesso dotate di grande forza di volontà e mosse da uno spirito immortale. Mi riferi-
sco alla capacità di alcuni, e Lei è tra quelli, sia di denunziare le distorsioni e le brutture di 
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un mondo demagogico (quale Lei descrive così bene), che di coinvolgere chiamando a 
raccolta quanti siano più remissivi. 

Credo di ìnterpretare correttamente il suo messaggio, che condivido in pieno: per aver ra-
gione di un male è necessaria innanzitutto la consapevolezza (leggasi informazione), 
quindi la cooperazione del mondo scientifico e delle associazioni di malati. I suoi sforzi, 
comunicativo, esortativo, partecipativo, non sono affatto vani e Le sono grati quanti già 
oggi, e quanti altri in futuro, si gioveranno di quanto da Lei fatto. 

La mia vuole essere una modesta testimonianza di apprezzamento, un 

riconoscimento a chi avendone la capacità, l'intelligenza, lo spirito, li 

metta a frutto per una causa comune senza arrendersi all'indolenza, alla 

burocrazia e quanto altro ... forse così si potrà sperare di vedere quel gior 

no in cui un cittadino italiano si rivolgerà al Servizio Sanitario Nazionale 

per avere quello che oggi ottiene andando in Francia. 

 Con auguri 

Roberto Bomprezzi 

Conversano, lì 28/08/1997 

Caro dottor Bomprezzi, 

La ringrazio per gli apprezzamenti che Lei ha voluto rivolgermi nella sua lettera del 15 a-
gosto scorso. Devo confessarle che in tutta questa storia singolare, che mi vede involonta-
rio e malcapitato protagonista, ciò che più mi ha stupito è l'aver constatato come altri, pri-
ma di me, non mi pare si siano mossi a gridare la loro indignazione, per come le 
problematiche della malattia vengono ignorate. Non sono di sicuro la prima vittima della 
sla. A me è parso quasi un dovere di cittadino insorgere e protestare contro palesi 
ingiustizie che si traducono in comportamenti omissivi continuati da parte di chi ha il 
compito istituzionale di provvedere, al limite del codice penale. 

L'esercizio della professione mi ha insegnato che in questo nostro benedetto Bel Paese, il 
compito più difficile è proprio quello di ottenere il rispetto e gli effetti di diritti garantiti, vice-
versa sempre più spesso disattesi, se non anche violati, dagli stessi governanti, mentre è 
molto più facile (ed impunemente) ottenere vantaggi non dovuti. 

Comunque, finché mi sarà possibile, intendo continuare a battermi, solo che avrei bisogno 
di sentirmi più sostenuto, nel difficile ed ingrato compito di "apripista" che mi sono trovato 
a svolgere. Infine, se Le può 

interessare, sto scrivendo un altro libro che terminerò a dicembre prossimo, sempre che la 
sla non mi giochi scherzi di ... dubbio gusto! 

Ancora ringraziandola, porgo molti cordiali saluti. 
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Camillo Colapinto 

La lettera del signor Sorino: 

Monopoli, 18 agosto 1997 

Caro Avvocato, 

ho appena finito di leggere d'un fiato il suo libro "Cronaca di una malattia " che mio cogna-
to Angelo Loiacono mi ha procurato. E, pur non conoscendola di persona, sento il bisogno 
di esprimerle il mio sconvolgimento e la mia ammirazione. Sconvolgimento, per la lucida e 
drammatica testimonianza della lotta che Lei conduce col suo male; ammirazione, per la 
dignitosa forza d'animo con cui la sta affrontando, per la tenacia con cui si è proposto e si 
propone di tendere una mano, Lei così colpito, a quanti si trovano nelle sue stesse condi-
zioni e, soprattutto, per la denuncia esplicita contro l'insensibilità, la latitanza e la colpevo-
lezza di quanti, investiti di pubblici poteri e funzioni, nulla fanno per favorire la creazione di 
centri sanitari adeguati, come avviene per altre gravi malattie. 

Cosa dirle di più avvocato? La sua coraggiosa lotta con l'avverso destino eleva la sua per-
sona al di sopra di tanta umanità folleggiante in questa società disumana e dà un corposo 
rilievo agli autentici valori della vita che sono la dignità, la condivisione, la solidarietà verso 
il prossimo sofferente. 

E condivisione e solidarietà sento di esprimere a Lei, alla sua signora, ai suoi figlioli, in-
sieme all'auspicio che la battaglia da Lei intrapresa riesca a rimuovere il torpore di certe 
coscienze. 

Altro non so dirle. L'abbraccio affettuosamente. 

Suo Luca Sorino 

  

Agosto: mese deputato alle ferie e al riposo. 

Così pensavo che agosto sarebbe trascorso; naturalmente mi sbagliavo. Apro qui una 
breve parentesi: la sla è una malattia che non dà tregua, mai, né alla vittima, né alla fami-
glia che presta l'assistenza; è un continuo divenire, in peggio, non si fa in tempo a fronteg-
giare una o più situazioni che già si apre un altro fronte da tenere. E' quasi impossibile tro-
vare e mantenere una posizione di equilibrio, di stabilità. In questi casi gli ammalati con i 
familiari commettono molti errori, frutto perlopiù della loro incolpevole disinformazione. Gli 
sbagli (costosi) più ricorrenti sono di solito i seguenti: modificazioni strutturali nell'abitazio-
ne, acquisto di auto dotate di sistemi di guida per disabili, o di sofisticate carrozzine semo-
venti azionate dall'ammalato, ingombranti e costosissime ecc. 

Sono queste decisioni che, se in astratto sono valide, nello specifico possono rivelarsi pre-
sto inutili perché presuppongono una stabilità delle condizioni dell'ammalato, che invece 
nella realtà si rivela il più delle volte effimera. Succede purtroppo molto spesso che, fino a 
quando le opere commissionate saranno terminate o non molto tempo dopo che i beni ac-
quistati verranno consegnati, l'ammalato avrà contratto ulteriore disabilità che renderà inu-
tilizzabile la scelta. E' invece opportuno, per evitare questi errori di valutazione, che si ab-
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bia la piena conoscenza dell'evoluzione della malattia e che le scelte per eventuali opere 
edilizie da eseguire e gli acquisti di beni costosi non vengano da decisioni prese affretta-
tamente. 

Il mese è stato, dunque, tutt'altro che tranquillo e riposante, almeno per tre ragioni: 

a) Inaspettata chiamata a Marsiglia. 

Poco dopo ferragosto, la nostra amica marsigliese Luisa che, fin dal lontano anno 1994, 
con il marito Cesare, tiene per me i contatti con i medici della clinica neurologica che mi 
hanno curato (équipe formata da una quindicina di persone tra medici, fisioterapisti, dieto-
logi, infermieri ecc., gruppo che stabilmente si occupa di sla, ora diretto dal dottor J.P. 
Azulay), mi ha comunicato di essere stata avvisata dalla dottoressa Lardillier che ha rifis-
sato, inaudita altera parte, dunque di sua iniziativa, la data del 25 settembre prossimo per 
il nuovo day hospital, al fine del mio eventuale reclutamento per la sperimentazione del 
farmaco della Sanofi, essendo stato approntato un nuovo protocollo; chiedeva, infine, la 
conferma della mia presenza per quella data. 

La notizia è di quelle che mandano in fibrillazione anche un ammalato navigato e disincan-
tato quale io mi considero. Mi spiego: si ricorderà che l'undici giugno scorso, in occasione 
dell'ultimo viaggio a Marsiglia, a seguito dell'inaspettato fallimento della prova per accede-
re al trial della Sanofi, quasi scappammo via da Marsiglia per quella che, con Maria, ave-
vamo avvertito come una bruciante sconfitta, convinti che ormai era così terminata, e ma-
le, l'avventura francese. E' pur vero che la dottoressa Lardillier mi aveva accennato alla 
possibilità di un nuovo protocollo a settembre, ma avevo ritenuto l'affermazione di mera 
circostanza, per sollevarmi dalla costernazione in cui mi aveva gettato la esclusione dal 
trial. 

Invece era proprio così, e la dottoressa Lardillier, alla quale non avevo più dato notizie di 
me, ha ritenuto di rifissarmi la prova per l'accesso alla sperimentazione, dimostrando di 
non aver dimenticato un disgraziato di ammalato, per giunta straniero, come me. 

Perché queste cose, sicuramente inconsuete da noi, accadono a Marsiglia? La dottoressa 
Lardillier non ha di certo il problema di reperire i pazienti. Marsiglia è uno dei più importanti 
centri in Europa ove si fanno sperimentazioni e si svolgono ricerche sulla sla fin dagli anni 
ottanta, e che assiste e segue diverse centinaia di pazienti all'anno. E' peraltro noto che 
solo nei centri ove si svolge la ricerca, gli ammalati ricevono un trattamento particolarmen-
te adeguato e sono seguiti al meglio. Tanto ribadisco affinché il lettore possa, ancora una 
volta, valutare e farsi un'idea più precisa di quanto si deve ancora fare nel settore della 
sanità, affinché il nostro Paese entri effettivamente in Europa. Non va poi dimenticato il 
senso di frustrazione e l'avvilimento che avvertono quei medici italiani desiderosi di impe-
gnarsi nella ricerca e nella sperimentazione, ma che, puntualmente, vedono disattese dal-
la burocrazia ministeriale le loro legittime aspettative. 

In ogni caso, la comunicazione ci ha molto rallegrato; il filo che ci lega a Marsiglia non è 
dunque ancora reciso. Abbiamo, pertanto, di buon grado confermato la presenza per la 
data indicata. E'come se la bocciatura di giugno, per bontà degli esaminatori, si sia 
convertita in rimandatura a settembre! Solo che ora sono più forte (non mi si fraintenda, 
per carità, solo psicologicamente), e dunque anche preparato a mettere in conto una 
definitiva bocciatura. 
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b) Diamo un calcio all'indifferenza. 

Diversamente da quanto possa ritenere l'improbabile celtico senatur Bossi, noi pugliesi 
della Magna Grecia o, se si vuole, del Regno delle Due Sicilie, siamo bravi e spesso dia-
mo mano a importanti e meritevoli iniziative, per primi. 

L'Associazione Calcio Bari, militante nella serie A, intendendo caratterizzare fortemente la 
propria attività a sostegno dì chi si dedica all'assistenza degli ammalati e di quanti in diffi-
coltà abbiano bisogno di aiuto, in collaborazione con il quotidiano "La Gazzetta del Mez-
zogiorno" ha deciso di devolvere il 3% degli incassi netti della vendita di biglietti delle parti-
te casalinghe nel campionato di calcio 1997-98, ad alcune associazioni di volontariato o-
peranti sul territorio, tra le quali la sezione pugliese dell'A.I.S.L.A. La meritorìa iniziativa, 
denominata "Diamo un calcio alla indifferenza", la prima in Italia, prevede l'abbinamento 
tramite sorteggio, ad una partita di calcio, di due associazioni per volta, che riceveranno la 
quota stabifita con un minimo garantito di dieci milioni. La nostra associazione è stata ab-
binata alla partita Bari-Bologna che si disputerà nel prossimo settembre. 

Abbiamo dovuto impegnarci a provvedere, in tutta fretta, a far approntare degli striscioni di 
notevoli dimensioni (un metro per sei), come ci è stato richiesto, da esporre allo stadio 
"San Nicola" di Bari, durante tutte le partite di campìonato e di coppa Italia. Sarebbe molto 
bello che altri mostrassero uguale sensibilità, imitando la benemerita iniziativa, e poter co-
sì vedere gli striscioni dell'A.I.S.L.A. esposti anche negli stadi di Torino, Milano, Roma. 

Negli incontri con i dirigenti del Bari e con i giornalisti, mi hanno sostituito Angelo Loiaco-
no, nonostante le sue non buone condizioni di salute, e Carlo De Luca essendo stato io 
assolutamente impedito, per i motivi che mi accingo ad illustrare. 

c) Scacco al re. 

E'noto come sia pericolosa, nel gioco degli scacchi, questa mossa per il giocatore che la 
subisce. Se egli non ha previsto l'attacco, proteggendo adeguatamente il suo re, rischia 
nella mossa successiva lo scacco matto, che significa l'epilogo della partita e dunque la 
sconfitta. Sicché, il mio lugubre avversario, forse infastidito per la durata della partita, ha 
sferrato un attacco importante, per accelerare i tempi e porre fine alla schermaglia. lo tut-
tavia ero vigile e non mi sono fatto sorprendere. 

Fuori metafora: negli ultimi dieci giorni del mese sono stato colpito da una infezione virale 
alle vie respiratorie, con il sinistro corredo di mal di gola e raffreddore inarrestabile, impo-
nente intasamento di muchi consi 

stenti, collosi ed insradicabili dalle vie respiratorie, piantati nel naso ed in gola, con conse-
guente difficoltà a respirare, tosse squassante, impossibilità di riposare a letto ecc. E'quan-
to di più insidioso possa capitare all'ammalato di sla (si fa per dire: ricorderò in proposito il 
detto popolare, verosimilmente fondato, secondo cui mentre la fortuna è cieca, la sfortuna 
conosce esattamente i suoi prescelti). Se non si adottano immediatamente soluzioni radi-
cali, sempre che funzionino, si rischia di porre fine alla sopravvivenza. 

Assicuro di non esagerare per quanto affermo e che descrivo non per una opinabile prefe-
renza verso un "bricolage" narrativo di gusto non certo esaltante, ma a beneficio degli 
ammalati che non sanno. Chi non è informato tende a sottovalutare, banalizzando la si-
tuazione, curandosi in genere con semplici antinfiammatori o aspirina, mucolitici e qualche 
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sciroppo, spesso senza neppure consultare il medico di famiglia, o tuttalpiù semplicemen-
te telefonandogli. Se in genere questi antidoti possono risultare sufficienti per una persona 
sana, che in due settimane, al massimo, e senza altri danni supererà il malanno, essi vi-
ceversa sono assolutamente insufficienti per l'ammalato di sla. 

Questi i motivi: la vittima della sla pone fine alla vita "normalmente" per insufficienza respi-
ratoria; la via canonica per l'exitus è proprio una broncopolmonite, magari conseguenza 
del mal di gola o di raffreddore non curati a dovere. Succede, infatti, che l'ammalato, già 
debilitato e con ridotte capacità respiratorie, non è in grado di espellere il muco che divie-
ne sempre più denso e più scuro, fonte di gravi infezioni batteriche; facilmente compare la 
febbre, la situazione si aggrava, il medico, chiamato tardivamente, diagnostica la bronco-
polmonite disponendo l'immediato ricovero in ospedale. Spesso neppure lì si viene a capo 
della situazione, ormai andata molto avanti e compromessa, e risultano inutili le terapie in-
tensive praticate. Sopraggiunge infine l'irreparabile. 

Come dunque curarsi per evitare le complicazioni? Si deve allora, piuttosto che occuparsi 
del mal di gola, impedire la formazione dei batteri responsabili della broncopolmonite. L'u-
nico modo è quello di assumere in via preventiva, senza alcun indugio, massicce dosi di 
potenti antibiotici, incrociare le dita e sperare che la cura funzioni. E' bene che l'ammalato 
tenga informato il neurologo di riferimento, anzi che lo metta in contatto con il medico di 
base, in genere restio e dubbioso ad accedere a una terapia di tal genere, avendo dalla 
sua la circostanza (sfavorevole) di non avere alcuna esperienza della malattia, come quasi 
sempre capita anche al pneumologo. Ma i pericoli ed i problemi sono tutt'altro che finiti. E' 
opportuno che l'ammalato ed i familiari sappiano che il farmaco assunto per via intramu-
scolare potrebbe anche non dispiegare gli effetti voluti, non perché non sia quello appro-
priato, bensì perché l'atrofia muscolare non consente l'assorbimento del medicinale. Sì 
deve allora andare per vene, anche se questo in effetti risulterà assai più facile a dirsi che 
a farsi. Sembra infatti che la malattia dìvori muscoli e vene, sicché è un vero problema in-
dividuarle. 

Come si vede, la situazione è tutt'altro che facile e gestibile dalla famiglia. 

Devo dire che nel mio caso, già al terzo giorno di mal di gola (ed accessori come sopra in-
dicati), dopo essermi sentito telefonicamente con Gabriele Mora ed essere stato visitato 
dal mio amico otorinolaringoiatra Angelo Coppola, mi sono "sparato" due grammi al giomo 
di potente antibiotico, con iniezioni ogni dodici ore per cinque giorni. 

Poiché sto qui a raccontare, pare che, per questa volta, la manovra difensiva sia riuscita. 
L'implacabile avversario dovrà studiare un altro piano di attacco. lo ho guadagnato tempo. 
E sono già pronto, in trincea, a tentare di respingere, con la baionetta tra i denti, l'imman-
cabile prossimo assalto. 

d) Un normale" attacco di tosse. 

Posso aggiungere che in questi giorni la cosa più atroce è stata la tosse (come di consue-
to, in questi casi), un vero supplizio, non ancora cessato. Gli attacchi di tosse dovuti aì 
muchi che ristagnano in gola e che non sono capace di espellere, mi travolgono letteral-
mente, scuotendomi come fossi un burattino senza fili, e lasciandomi veramente come 
tramortito. Già dai primi colpi mì ricopro immediatamente di abbondante sudore, le braccia 
scosse si agitano scompostamente, senza che le possa controllare, le gambe scattano in 
avanti divenute di colpo, a causa della spasticità, come durissime ferraglie, mentre i pol-
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pacci vengono crudelmente aggrediti da crampi dolorosissimi che si placano solo se qual-
cuno afferra entrambi i piedi, pure irrigiditi e come pietrificati, spingendo con forza indietro 
le punte. E' così violento ed ingovernabile lo scatto delle gambe, da trovarmì perìcolosa-
mente allungato sulla carrozzina, tanto da temere di scivolare sul pavimento. Contempo-
raneamente la tosse mi procura altri dolori ai muscoli indolenziti (quelli che restano) dai 
precedenti attacchi, del costato e del torace, anch'essi non immuni da crampi ancora più 
difficili da controllare. Anche la lingua non viene risparmiata dalla tosse, perché presa da 
crampi e puntualmente morsa dai denti che sbattono a loro discrezione. 

In tutto questo disastro, la tosse neppure assolve al compito a cui dovrebbe provvedere: il 
muco resta nella gola, nel frattempo essendo il naso ostruito ed intasato, si avverte netta 
la sensazione di soffocare, bisognerebbe poter riuscire a bere in quei momenti, cosa per 
niente facile, per spingere giù i muchi, liberare la gola e respirare almeno con la bocca. 
Quando finalmente l'attacco si sarà placato, si resta stremati ed avviliti, per qualche minuto 
senza un filo di ... rantolo! 

Che dire ancora? Meglio ricordare una irresistibile battuta di Woody Allen: "Dio è morto, 
Marx è morto, ed io nemmeno mi sento molto bene!" 

Sono venuti a trovarmi: Oronzo Giordano, Antonietta Barbuscia, Angelo Loiacono, Carlo 
De Luca, Tonio Sciannamblo. Antonio Scisci, l'amico editore, mi ha comunicato di aver 
terminato la ristampa di altre millecinquecento copie della mia "Cronaca", a lui commissio-
nate dalla casa farmaceutica Rhone Poulenc Rorer. 

  

SETTEMBRE 

Iter dolorosum e beatificazione. 

Il mese trascorre lentamente, mentre la tosse non mi dà tregua, particolarmente la notte 
che passo tra la poltrona ed il letto, impedendo a Maria di riposare, in quanto mi deve tra-
sbordare. In realtà non riesco a stare a letto più di due ore, poiché non posso mantenere 
più di tanto la posizione sul fianco sinistro (l'unica che sono in grado di assumere), dopo di 
che mi sveglio per cambiare posizione; non essendo ciò possibile, perché se mi metto su-
pino non riesco a respirare, devo necessariamente passare alla poltrona. Anche in questo 
caso, dopo circa due ore mi risveglio perché sento il bisogno di ricambiare posizione, ritor-
nando a letto. Quando va bene, questa transumanza notturna si verifica per due volte, di-
versamente anche quattro volte a notte. Naturalmente le operazioni di trasferimento ven-
gono eseguite da mia moglie che, per tale ragione, ormai da tempo donne poco e male. 

Il cammino doloroso della sla prevede delle tappe obbligatorie che non possono essere e-
vitate. E' giunto il momento di Milena, giovane e volenterosa infermiera recentemente di-
plomatasi, alla quale mi affido nella mattinata. La decisione è stata presa per sollevare, 
almeno in parte, mia moglie dal dovermi assistere per 24 ore di seguito. 

Anche in questo mese siamo assediati dai mass media che, coalizzati e mondializzati, tutti 
i giorni ci propinano la telenovela planetaria della "Santa Peccatrice" Lady Diana Spencer, 
principessa del Galles, ormai in corso di beatificazione televisiva in mondovisione. 
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Tale assedio ha procurato una isteria e follia di masse, senza precedenti. Quali i meriti e i 
miracoli della sfortunata Lady Diana? Innanzi tutto essere principessa bella e piacente, 
sposa di un marito a dir poco imbambolato, tradita ma al tempo stesso fedifraga confessa 
e contenta. Altri meriti che imporrebbero la santificazione televisiva deriverebbero dal fatto 
che presiedeva alcune decine di associazioni di volontarìato; attività, invero, tipica di tutte 
le regine e le principesse, altrimenti sfaccendate, e che amano essere riprese dalle televi-
sioni quando si recano in visita negli ospedali, l'impegno più gravoso che le loro Altezze 
svolgono. Ma il miracolo decisivo, ovviamente trasmesso da tutte le televisioni del mondo, 
è che una volta ha toccato la mano ad un malato di AIDS! 

Come si vede, la potenza dei mass media è tale che possono finanche uccidere per ec-
cesso di interesse o di disinteresse, non solo, ma possono addirittura far diventare santi i 
vip. Cosa deve, dunque, pensare un malato di sla, malattia verso la quale i mass media 
osservano il più assoluto disinteresse? Potrebbe forse ritenere che se il buon Dio aveva 
deciso (crudel mente, per chi non crede) di porre fine alla giovane vita della principessa 
(per i credenti, invece, i disegni divini sarebbero imperscrutabili), poteva far morire Lady 
Diana di sla. Tale morte sarebbe almeno servita a squarciare il velo del silenzio che avvol-
ge questa malattia. Ma neppure ciò ha voluto decidere la suddetta divinità, sicché, a ben 
vedere, pare che la morte della principessa rechi giovamento unicamente alla casa re-
gnante inglese alla quale stava antipatica, 

Lady Diana ha cessato di vivere a Parigi nell'ospedale: "Pitiè Salpetrière", dove il prof. 
Meininger ha sperimentato il riluzolo sui malati di sla e attualmente sta sperimentando il 
nuovo farmaco della Sanofi. 

"Bonne anniversaire". 

Giovedi 25 settembre, come stabilito, sono a Marsiglia per la tredicesima volta. Il day ho-
spital è fissato per ricevere il nuovo farmaco della Sanofi. 

Al mio ingresso in reparto, le infermiere mi accolgono sorridenti, con un corale: "bonne an-
niversaire"; nel compilare la mia scheda si erano accorte che quello era il giorno del mio 
compleanno. Ho diviso la stanza che mi era stata assegnata con il mio amico Umberto 
Amodeo di Potenza, anche lui fuoriuscito dall'Italia e che mi aveva seguito a Marsiglia sin 
dal 1995. 

Fortunatamente ho superato tutti gli esami, ricevendo in tal modo il farmaco, mentre è sta-
to fissato il giorno del nuovo day hospital il prossimo 27 ottobre. L'unico problema è sorto 
per il prelievo del sangue: non riuscivano a trovare le vene; ad un certo punto in tre esplo-
ravano le mie braccia e le mie mani; mi hanno bucato inutilmente sette, otto volte. La cosa 
è andata avanti per un buon quarto d'ora, nel frattempo io mi ero interamente ricoperto di 
sudore e temevo di svenire. Finalmente hanno individuato una vena della mano destra e la 
tortura è terminata, dopodiché mi hanno fasciato le mani e le braccia che stavano diven-
tando livide per le punture, tant'è che sembravo un reduce del Viet Nam 

La necessità di dovermi recare, da tempo, a Marsiglia, alla ricerca di farmaci altrimenti non 
reperibili, che mi fa sentire un fuoriuscito o un esule, mi ha ricordato i tempi del liceo, 
quando si era costretti a studiare le difficili orazioni di Cicerone. Mi sono ricordato, in parti-
colare, dell'orazione "pro Milone tanto da essere tentato di scrivere un breve apologo il cui 
titolo potrebbe essere: "Milone, Cicerone, l'ammalato di sla e Rosy Bindi". 
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Come è noto, Cicerone era un grande avvocato, oratore e retore; a testimonianza del suo 
ingegno e della sua opera sono rimaste alcune famose orazioni, ovvero le difese o arrin-
ghe dei più importanti processi. Naturalmente, le orazioni non erano propriamente confor-
mi alle difese pronunciate in tribunale, perché Cicerone le scriveva successivamente alla 
celebrazione del processo. 

Intorno al 50 a.C. a Roma erano frequenti gli scontri armati tra bande politico-criminali. In 
uno di questi scontri venne ucciso il tribuno Clodio e dell'ornicidio fu accusato il tribuno Mi-
lone. Nel processo il tribuno venne difeso da Cicerone, ma ciò nonostante egli subì la 
condanna all'esilio. In realtà sembra che, in quella occasione, la difesa di Cicerone non sia 
stata particolarmente brillante; si dice che lo stesso Cicerone fosse intimidito dai tumulti e 
temesse per la sua vita. 

Successivamente, in tempi più tranquilli, Cicerone scrisse l'orazione a favore di Milone ed 
ebbe cura di inviarla al suo cliente, in esilio a Marsiglia; l'orazione, bellissima, era tutt'altro 
che la difesa pronunciata al processo, sicché Milone dopo averla letta pare abbia pronun-
ciato la seguente frase: "Se Cicerone avesse detto nel processo quello che ha scritto, io 
non starei qui a mangiare le splendide triglie di Marsiglia". 

Negli anni '90 del XX secolo d.C., a Roma coloro che erano deputati alla tutela della salute 
dei cittadini, per indifferenza, impedivano la sperimentazione di farmaci per combattere la 
sla, sicché l'ammalato era costretto a recarsi in esilio a Marsiglia. 

In ogni caso, immaginando che il ministro Bindi abbia molto interesse a conoscere la mia 
sorte e quella di coloro che si trovano nella mia condizione, ho ritenuto doveroso informar-
la con una lettera che trascrivo. 

  

Conversano, lì 29/09/1997 

Egr. Sig. Dott. Michele De Nicotera 

Capo della Segreteria Particolare del 

Ministro 

Ministero della Sanità - Roma 

e p.c. Egr. Sig. Prof. Guglielmo Scarlato Direttore della Clinica Neurologica presso il Poli-
chnico Umberto 1 - Milano 

Egr. Sig. Dott. Edoardo Ferlito 

Presidente dell'A.I.S.L.A. - Novara 

Oggetto: Mancata sperimentazione del farmaco SR57446A della Casa Farmaceutica SA-
NOFI, per il trattamento della sla - Vs. rif. 22912. 

Gentile dottor De Nicotera, per quanto poco o, più verosimilmente, nulla possa interessare 
il ministro Bindi, credo valga la pena dare il seguito della mia lettera del 2 giugno scorso, in 
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quanto il mio caso è comune ad alcune decine di connazionali "desaparesidos" o "sans 
papier" per il nostro sistema sanitario nazionale, in fuga dall'Italia e accolti nei centri di re-
clutamento di Parigi, Marsiglia, Nizza, Montpelier, Limoges, grazie al passaparola tra noi 
malati di sla. 

Sono stato incluso nel trial del farmaco della Sanofi a Marsiglia, dove fin dal 1994 mi sono 
ricoverato per ben 12 volte, per ricevere il farmaco denominato Riluzolo; ho fatto appena 
in tempo, perché, com'è già avvenuto ìn alcuni centri francesi, il reclutamento dei pazienti 
si è completato, mentre da noi nulla accade. 

Si è facilmente avverato quanto previsto nella mia citata lettera, pertanto per un periodo di 
18 mesi dovrò recarmi a Marsiglia; per i primi quattro mesi, una volta al mese (sono già 
stato il 25 settembre scorso, per la seconda volta il day hospital è fissato per il 27 ottobre 
prossimo), successivamente, una volta ogni due mesi. Mi tocca dunque andare in Francia 
almeno per altre undici volte, cìoé dovrò percorrere oltre km 30.000 d'autostrada, con qua-
lunque clima, nelle mie condizioni di paralizzato, con gravi problemi di dìsartria, disfagia ed 
insufficienza respiratoria (dico questo non per suscìtare compassione che a me non serve, 
ma perché il ministro non possa dire di non conoscere i disagi che ha gratuitamente di-
spensato a questi malati costretti a fare i profughi). Queste trasferte, oltre i disagi a me e a 
quanti sono costretti ad accompagnarmi, mi costeranno vari milioni di lire, pur contenendo 
le spese all'osso, il che vuoi dire riducendo ogni trasferta ad un solo pernottamento e due 
giorni di viaggio. 

Tutto ciò in omaggio al famigerato criterio dell'esame cronologico delle domande di speri-
mentazione di nuovi farmaci, senza alcuna valutazione della gravità della malattia, criterio 
che ci rende unici in Europa e che il ministro Bindi, con riferimento alla sia, non ha inteso 
modificare. 

Non mi resta, dunque, che ringraziare il ministro della Sanità, augurando a tutti i burocrati 
del suddetto Ministero di non restare vittime della mia malattia. 

Molti distinti saluti. 

Avv. Camillo Colapinto 

  

Sono venuti a trovarmi Mario Scisci, Gianni Manco, Giulio Gigante, Bruno Maggio, Carlo 
De Luca, Renato Fiandaca con Luisa e Valeria. 

Il mio amico Giulio Gigante, dopo aver letto la "Cronaca" mi ha spedito il seguente bigliet-
to: 

22 settembre 1997 

Alla fine della lettura, uno strano sentimento, di invidia per te. 

Paradossale, ma non tanto. 
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Per la eccezionalità della tua energia morale e intellettiva, per la forza del tuo coraggio, 
per la generosità del tuo altruismo, paradossalmente credo che davvero "Dio non toglie se 
non per dare di più". 

Dal tuo esempio egoisticamente mi sento confortato. 

Mi hai reso migliore. E anche santamente ingelosito. 

Grazie Camillo. Ti abbraccio e nell'abbraccio comprendi Maria, mirabile per la serena 
compostezza del suo sorridente dolore. 

Giulio 

  

  

OTTOBRE 

2° giornata di studio in tema di sclerosi laterale amiotrofica. 

Sabato 4 ottobre si è svolta nella sala convegni dell'Ospedale "E Iaia" di Conversano la 22 
giornata di studio sulla sla, organizzata dall'A.I.S.L.A. sezione della Puglia e dalla divisione 
di Neurologia del presidio ospedaliero di Conversano, ASI, BA 5. 

Questa seconda giornata di studio segue a due anni dal primo convegno sulla sia. Mi au-
guro che il seme gettato sia servito a dare continuità nel tempo a tali iniziative, prima ine-
sistenti. Viene da fare il confronto tra il primo convegno e il secondo: quello di due anni fa 
fu certamente più spettacolare, il personale medico e paramedico intervenne in massa più 
che altro per la curiosità, poiché verosimilmente nessuno aveva mai sentito parlare della 
malattia. Poi tra i relatori c'erano luminari anche stranieri, ma non ci fu alcun dibattito dopo 
le relazioni, probabilmente per la mancanza di conoscenze da parte del pubblico. Questa 
volta, invece, il pubblico era più selezionato e partecipavano molti neurologi che sono in-
tervenuti con domande e richieste di chiarimenti ai vari relatori che si sono avvicendati. Si 
può pertanto dire che il convegno, sotto questo profilo, sia più riuscito. 

Il mio apporto operativo non ha potuto essere pari a quello di due anni fa, per via delle mie 
peggiorate condizioni, sicché per l'aspetto organizzativo, mi ha egregiamente sostituito 
Carlo De Luca che si è interessato di tutto quanto competeva all'Associazione. Peraltro, 
neanche Angelo Loiacono ha potuto dare un contributo per le sue non buone condizioni di 
salute. Dal mio canto è come se avessi in qualche modo passato il testimone al dott. Re-
nato Fiandaca, che mi ha magistralmente sostituito all'inizio dei lavori, nel saluto rivolto ai 
relatori ed al pubblico. Egli non si è limitato a darmi voce, ma ha avuto parole commosse 
di apprezzamento nei miei confronti ed appariva visibilmente emozionato, in quanto per-
sonalmente coinvolto. 

Sono intervenuti alla manifestazione, come l'altra volta, il presidente 

dell'Assemblea Regionale della Puglia, Giovanni Copertino, il preside della facoltà di me-
dicina dell'Università di Bari, prof. Livrea, il direttore generale dell'AsI BA 5 ing. Domenico 
Modugno, appena reinsediato nella carica, Edoardo Ferlito presidente dell'A.I.S.L.A., inol-
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tre per la sezione del Lazio dell'Associazione hanno partecipato Clelia e Francesco Mon-
tanini. Tra i relatori erano presenti il prof. Caruso, il dott. Demaio, il dott. Chiò, il dott. Ser-
lenga, il dott. Carrieri, il dott. Mora e la dott.ssa Cassano. Il dott. Serlenga ha illustrato una 
proposta per un registro pugliese dei pazienti sla; poiché l'Associazione ha il massimo in-
teresse a vedere realizzata detta proposta, ci adopereremo per raggiungere tale obiettivo. 

Il mio pensiero è andato a quei malati di sla che conoscevo ed erano viventi due anni fa, in 
particolare a quelli che parteciparono ai lavori del primo convegno, e che ora non ci sono 
più. 

La lettera della signora Daniela Giacchella. 

Clelia Montanini mi ha consegnato una cartella preparata dall'ing. Ciacchella di Roma con-
tenente due libri di sue poesie, nonché un programma di scrittura a video per disabili, da 
lui utilizzato. La cartella conteneva anche una lettera della signora Daniela Ciacchella che 
in parte trascrivo: 

Gentilissima famiglia Colapinto, vorrei innanzitutto chiedere scusa per il tempo che ho im-
piegato a farvi giungere le informazioni in mio possesso, che spero possano aiutarvi in 
qualche modo. 

Allego a questa lettera una copia del programma di scrittura a video che ho ordinato per 
mio padre e naturalmente una copia del manuale che purtroppo è in inglese (e non esiste 
una versione italiana) .... 

Ho terminato le dovute spiegazioni e finalmente posso dedicare qualche parola meno for-
male a lei signora Colapinto e a suo marito: grazie per tutto quello che avete fatto, un gra-
zie specialissimo all'Avvocato che ha saputo scrivere un libro che oltre ad essere un im-
menso atto di coraggio è misurato, armonioso e capace di trattare con estremo tatto un 
argomento tanto difficile. 

Grazie per aver permesso a chiunque di entrare nel suo intimo per aiutare a comprendere. 
In effetti mi ha insegnato molto più di un qualsiasi freddo trattato di medicina, mi ha aiutato 
ad essere più vicino a mio 

padre, mi ha fatto spegnere quelle fiammelle di egoismo che a volte spuntano in attimi di 
dolore. Le sue parole spesso accompagnano i miei pensieri e mi ricordano che bisogna 
lottare e farsi sentire da questo mondo fatto sì di tante persone oneste, ma anche di tante 
persone sorde e non molto in buona fede. 

Con sincero affetto. 

Daniela Ciacchella 

Oggi 9 ottobre è caduto il governo Prodi, messo in minoranza dal partito della Rifondazio-
ne Comunista, al momento di approvare la legge finanziaria. Penso che questa volta il pur 
simpatico Bertinotti l'abbia fatta grossa, proprio mentre si era ad un passo dall'ingresso in 
Europa e con tutti i sacrifici economici già sopportati. Ora nessuno può dire cosa succede-
rà. Di certo permane la caratteristica consueta della instabilità dei governi della prima re-
pubblica e della prima repubblica bis; i governi continuano ad essere impallinati dai propri 
alleati. Sotto questo profilo noto un'assoluta similitudine tra la fine del governo Berlusconi 
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e la fine del governo Prodi. Il primo fatto fuori dall'alleato Bossi, il secondo dall'alleato Ber-
tinotti. 

Chissà chi sarà il prossimo ministro della Sanità con il quale dovremo scontrarci. 

Come per Guzzanti, nessun rimpianto per Rosy Bindi. 

La lettera del dott. Silani. 

Vincenzo Silani, valente neurologo milanese che mi onora della sua amicizia, impegnato a 
tutto campo sul fronte della sla, avrebbe dovuto partecipare, come atteso relatore, al con-
vegno di Conversano dello scorso 4 ottobre. All'ultimo momento, però, per motivi familiari 
era stato costretto a rinunciare. Egli mi ha indirizzato la seguente lettera che costituisce u-
n'interessante testimonianza delle frustrazioni di quei valorosi medici italiani che si voglio-
no impegnare nella ricerca, ma che si vedono tarpate le ali dalla burocrazia del Ministero 
della Sanità. Si consideri che Gabriele Mora e Vincenzo Silani sono i neurologi italiani che 
saranno relatori nell'ottavo International Symposium ori ALS/MND che si terrà nel prossi-
mo mese di novembre in Scozia, organizzato dall'Alleanza Internazionale delle associa-
zioni che combattono la malattia. 

  

Milano, 6 ottobre 1997 

Caro Camillo, non puoi immaginare con quanto dispiacere non ho potuto essere a Con-
versano per essere con Voi a parlare di SLA. Mi è spiaciuto anche non rivedere i vecchi 
amici e, primo tra tutti, l'avvocato Camillo! 

Purtroppo la storia di mia madre si è presentata drammatica e non mi ha lasciato scelta, 
anche se ora sembra stabilizzata. 

Mi è molto doloroso non poterti vedere per sapere come stai e cosa ti gira nella testa. Per 
quanto mi riguarda, la lotta contro questa malattia c'è ed è sempre violenta, anche se pre-
ferisco, in questa Italia che ama il chiasso e la polemìca, rimanere in disparte silenziosa-
mente. Ho solo paura di non essere aiutato ma di dover disperdere le mie energie nel fare 
capire agli altri quello che ho capito da un pezzo. 

La vita è veloce e il tempo necessario per risolvere la SLA è contato. 

Oggi sono impegnato in una lotta contro il tempo a garantire l'accesso dell'Italia nel trial 
della Sanofi. Il ritardo ministeriale ci fa competere con l'arruolamento dei pazienti in due 
continenti (America ed Europa) e abbiamo pochi mesi. Se non riusciamo a sederci al tavo-
lo dell'Europa e dell'America, oltre a perdere l'opportunità per i pazienti, perdiamo informa-
zioni scientifiche riservate e ci poniamo alla periferia di quanto succede nel mondo! 

Abbiamo molte spontanee donazioni e, devo dirlo, anche tessuti da pazienti che così han-
no deciso di aiutarci in questa lotta contro la SLA, dandoci loro stessi per comprendere la 
patogenesi della malattia. 

A presto ed un abbraccio. Un caro saluto anche a tua moglie. 
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Vincenzo Silani 

  

Questa la mia lettera di risposta. 

Conversano, 13 ottobre 1997 

Caro Vincenzo, a tutti è dispiaciuta la tua assenza, tuttavia l'importante è che per tua ma-
dre il peggio sia passato. 

Immagino che il prof. Scarlato ti abbia informato della schermaglia epistolare da me in-
gaggiata, sin dal mese di aprile, con il Ministero della Sanità, per la sperimentazione in Ita-
lia del farmaco della Sanofi. Come ti risulta, a tutt'oggi non esiste alcuna autorizzazione, 
pertanto, chi ha potuto, dei pazienti, è scappato in Francia, come avvenne per il riluzolo. 

Anch'io, dapprima, la pensavo come te, preferendo al chiasso il silenzio, poi mi sono ac-
corto che è proprio sbagliato. Qui di silenzio ce n'è fin troppo, tacciono i malati perché non 
possono parlare, non si muovono i parenti, l'Associazione non brilla per iniziative e prota-
gonismo, i medici interessati restano silenti. Dunque l'insuccesso è assicurato. Penso, in-
vece, che è proprio il tempo di fare molto chiasso, l'unica via che potrebbe modificare le 
cose; non è detto che chi fa chiasso, essendo questo l'unico modo per farsi notare, debba 
necessariamente essere un imbecille. 

Per la mia testa girano molte idee, nonostante le mie peggiorate condizioni, per cui mi pia-
cerebbe incontrarti per avere un colloquio. Se può servire, sabato 25 ottobre p.v. dal po-
meriggio sarò a Forte Crest Hotel di San Donato Milanese per una riunione dell'A.i.s.I.a. Il 
giorno dopo partirò per Marsiglia. 

Molti cordiali saluti. 

Camillo Colapinto 

Oggi 14 ottobre si è risolta la crisi di governo; Bertinotti voterà la legge finanziaria, mentre 
il governo appronterà un disegno di legge per ridurre la settimana lavorativa a 35 ore. La 
crisi più incomprensibile si è chiusa in cento ore. Bertinotti è riuscito a mettere d'accordo 
Confindustria e sindacato dei lavoratori; entrambe le organizzazioni sono contrarie a tale 
accordo di governo che considerano una indebita ingerenza statuale nella libera contratta-
zione. 

Rosy Bindi resta al suo posto. 

Fine mese. 

Sabato 25 ottobre sono a Milano ove è convocato il Consiglio Direttivo del l'Associazione. 
Si è discusso dei programmi futuri. Nella serata è venuto a trovarmi Vincenzo Silani; con 
lui, Gabríele Mora, mia moglie e mio figlio Antonio, siamo andati in pizzeria, gli argomenti 
di conversazione sono stati i soliti: i problemi dall'Associazione e la questione della speri-
mentazione della Sanofi in Italia. 
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La domenica mattina partivo alla volta di Marsiglia per il mio quattordicesimo day hospital 
(il secondo targato Sanofi). Nessun problema, dovrò ritornare il prossimo 24 novembre; ho 
nuovamente incontrato Umberto Amodeo ed i suoi familiari, poiché abbiamo richiesto ed 
ottenuto una uguale tumazione. 

Mercoledì 29 ottobre mi è stato notificato, da parte della Polizia Stradale di Arezzo, il ver-
bale di contestazione per la violazione dell'articolo 142 dei codice della strada. Lautovelox 
avrebbe accertato la velocità della mia auto a km 154 orari. Di qui la sanzione del paga-
mento di lire 244.600. Uinfrazione è stata accertata il giomo 10 giugno 1997, mentre mi 
recavo a Marsiglia. 

Riporto le seguenti arruffate osservazioni, frutto della irritazione durata per cinque minuti 
dopo la notificazione: dunque faccio da cavia, in altre parole, sostituisco l'animale da labo-
ratorio. In fondo il mio, oltre che un bisogno per la mia salute, è anche un gesto di genero-
sità in favore di tutti gli altri ammalati di sla: il farmaco sperimentale che assumo potrebbe 
essere utile - ciò che naturalmente mi auguro - ma potrebbe anche essere dannoso. Nes-
suno può escludere, ad esempio, l'insorgere di una forma tumorale o di qualche altro acci-
dente, ciò non di meno ho scelto liberamente di correre il rischio. Ma questo mio compor-
tamento non viene apprezzato in patria, tant'è che per far la cavia devo espatriare e a mie 
spese. 

Qualcuno ha detto che le leggi ingiuste o irrazionali costringono i cittadini a violarle. Per 
recarmi a Marsiglia non potrò mai rispettare i limiti di velocità, non per una particolare ten-
denza a delinquere, ma per la più banale ragione che altrimenti impiegherei due giorni per 
arrivare e altrettanti per tornare, oltre il soggiorno a Marsiglia. Ciò comporterebbe un in-
cremento notevole delle spese alberghiere, ma anche l'impossibilità per i miei accompa-
gnatori di poter disporre di tante giornate lavorative, che invece non possono perdere. 
Dunque, non mi resta che continuare a violare la legge, sperando di farla franca. 

Naturalmente questi problemi non interessano affatto al Ministero della Sanità, ed io pa-
gherò la sanzione, benché il desiderio di girarla al ministro sia molto forte! 

Sono venuti a trovarmi Oronzo Giordano, Vito L'Abbate, Carlo De Luca, Giovanni Ramun-
ni, Clelia e Francesco Montanini, Renato, Luisa e Valeria Fiandaca, Gabriele Mora, Edo-
ardo Ferlito, Mauro Codini, Tonino Realmonte, Caterina Locaputo con suo marito Giovan-
ni. 

  

  

  

NOVEMBRE 

Condannata a morire per denegata sanità. 

Lunedì 3 novembre, i mass media (televisione e carta stampata) hanno diffuso la tragica e 
allucinante notizia della morte di una donna napoletana, deceduta per epatite fulminante 
causata dalla ingestione di funghi velenosi. 1 medici dell'ospedale Cardarelli di Napoli, per 
tentare di salvarla, avevano pensato di impiantare un fegato bioartificiale con cellule epati-
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che di maiale, come terapia ponte di sopravvivenza, in attesa di un fegato da trapiantare, 
unica possibilità che avrebbe consentito alla donna di riprendersi dal coma. Avanzata, in 
tutta fretta, la domanda di autorizzazione al Ministero della Sanità per l'impiego del fegato 
bioartificiale esistente proprio nello stesso ospedale, la richiesta veniva rigettata in quanto 
il Ministero negava il permesso, perché la macchina non era mai stata sperimentata in Ita-
lia. Riporto dal quotidiano "La Repubblica" del 3 novembre: "Rivolgetevi alla Magistratura, 
ha suggerito il Ministero ai chirurghi. Ma la Procura con il pm Salvatore Sbrizzi si è dichia-
rata non competente, perché non esistono leggi su casi così specifici". 

Dunque, tutto appare regolare: il Ministero giustamente ha negato l'autorizzazione, il ma-
gistrato al quale pilatescamente il Ministero ha girato la patata bollente si è giustamente 
dichiarato non competente, la donna giustamente è deceduta. Come dire: sanità è fatta! 

Come commentare l'evento? "E' una sconfitta umana e professionale", si rammarica Eme-
sto Di Florio, uno dei medici dell'équipe. "E'assurdo che il Ministero non abbia rilasciato 
l'autorizzazione immediatamente, trattandosi di un caso urgente non si poteva certamente 
pensare di arenarsi per fatti burocratici e amministrativi", accusa l'assessore campano alla 
sanità, Marco Cicala. Radicale anche la condanna del Tribunale dei diritti dei malato, a 
proposito del mancato ricorso al fegato bioartificiale. "Mi domando perché i medici non si 
sono assunti la responsabilità, in scienza e coscienza e in presenza di un consenso dei 
familiari, di utilizzare tutti i mezzi a loro disposizione per salvare la vita di una persona", 
commenta Teresa Petrangolini. "Se questo strumento rappresentava l'unica possìbilità dì 
prolungare la vita dell'ammalata in attesa di un organo compatibile sostiene Sirchia, presi-
dente del Nord Italia Trapianti - ci sarebbe bastato un parere positivo del comitato etico". 

Mi astengo dal commentare, poiché ritengo che il lettore conosca ormai la mia opinìone su 
quel Ministero. Non sappiamo se quella donna avrebbe potuto salvarsi con il fegato 
bioartificiale, certo è morta mentre era stato trovato il fegato da impiantare e che è giunto 
tardivamente. Faccio notare la furbizia burocratica del Ministero che da un lato nega 
l'autorizzazione e dall'altro scarica alla Magistratura la faccenda, assolutamente 
consapevole che il giudice, nella fattispecie, c'entra come il cavolo a merenda. 

Con la stessa motivazione il Ministero, nel 1995, negò l'autorizzazione all'uso del riluzolo 
nella sla, ed è probabile che nel futuro neghi 1 autorizzazione per il farmaco della Sanofi, 
sempre perché, al momento, non sperimentato in Italia. Immagino che i cittadini dovranno 
abituarsi a questa risposta del Ministero, in quanto con i taglì alla spesa pubblica e alla 
sanità, c'è poco da sperare nella sperimentazione e nella ricerca, 

La mia ìdea sulla opportunità che il Ministero della sanità debba essere soppresso con un 
referendum popolare, sembra che prenda più piede e si rafforzi. 

Domenica 9 novembre. 

Si è votato nel Mugello, per assegnare un seggio senatoriale. Come ampiamente previsto, 
ha stravinto Antonio Di Pietro. La novità è data, invece, dall'alto numero di chi non è anda-
to a votare (il 26% dei votanti) e dalla sonora batosta del candidato del Polo. 

Dì Pietro, politicamente, non mi ispira fiducia; a me sembra un poliziotto con un diploma 
preso alle scuole serali, perennemente in lotta con ì congiuntivi. In realtà non è questo il 
motivo delle perplessità, quanto piuttosto la sua aria di salvatore della patria, inguaribile 
inquisitore e fustigato~ re di costumi. Mi sbaglierò, ma sembra un secondo Masaniello, un 
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furbo capopopolo. Ciò non toglie che qualunque raggruppamento politico avrebbe fatto 
carte false per averlo nelle proprie fila; non a caso, un moderato di centro-destra, come e-
gli appare, è stato sponsorizzato da D'Alema. 

La vicenda delle votazioni nel Mugello pare abbia appassionato i telespettatori di telegior-
nali RAI e Mediaset più che gli elettori, atteso l'alto numero di chi non è andato a votare. 

Ma ciò che ha fatto più piacere è stata la meritata grande sconfitta di Giuliano Ferrara, 
maestro di telerisse e personaggio amico dei potenti del momento, ex PCI, ex PSI, ora Po-
lo. Con il suo leader Berlusconi, aveva voluto organizzare una "malandrinata" (così lui l'ha 
definita) a Di Pietro, candidandosi nel Mugello. Il disegno rientrava in quello più vasto di 
delegittimazione del pool "Mani Pulite" di Milano che indaga su Berlusconi, sputando vele-
ni su Di Pietro, e per tutta la campagna elettorale provocandolo in ogni modo, in maniera 
vergognosa, puntellato dalle telecamere di Mediaset. Ma gli elettori sono più intelligenti dei 
Soloni della televisione e hanno giustamente punito la pagliacciata di Ferrata. 

In questi giorni l'opinione pubblica è scossa dalla terribile vicenda della strage di undici 
pazienti arsi vivi in una camera iperbarica di una clinica privata di Milano. Come capita in 
questi casi, i morti (soltanto loro) fanno scattare i controlli in tutta Italia, mentre è in corso 
un'accesa polemica tra il ministro della sanità e il presidente della regione Lombardia. Ap-
prendo dal telegiomale di Telenorba che a Bari ci sono due camere iperbariche, una fun-
zionante presso la clinica privata "Santa Maria" e l'altra presso l'ospedale pubblico "Centro 
Traumatologico Ortopedico". E' certo che la camera iperbarica dell'ospedale pubblico non 
ha potuto mai costituire un pericolo per nessuno, in quanto, da cinque anni, è depositata 
nei sotterranei dell'ospedale, bella e impacchettata, mai utilizzata. Non è una novità, i de-
positi degli ospedali pubblici spesso sono pieni di attrezzature impacchettate e mai messe 
in funzione, mentre vengono utilizzate a pieno ritmo quelle delle cliniche private. 

In serata mi ha telefonato Clelia Montanini, che tra le altre notizie ha comunicato che pur-
troppo l'ingegner Ciacchella, vittima della sla, è venuto a mancare. Ma nella stessa giorna-
ta avevamo avuto altre terribili notizie. Il mio amico Tonino Meliota è ricoverato in gravi 
condizioni nell'ospedale "Sant'Eugenio" di Roma, la sua vita è appesa alla speranza di a-
vere quanto prima un fegato da trapiantare. Tonino soffre di epatite contratta da una tra-
sfusione. L'ultima volta che è venuto a trovarmi, nello scorso mese di maggio, era sereno 
perché agli ultimi controlli i valori ematici erano notevolmente migliorati. Non basta, ci han-
no telefonato da Bari per comunicare la morte della signora Selvaggi, malata di sla che è 
venuta a mancare alla prima crisi respiratoria. 

Mi sono venuti i brividi, la signora Selvaggi era seduta dietro di me al convegno di Conver-
sano del 4 ottobre scorso e ricordo di averla sentita 

conversare tranquilla, senza difficoltà. Spesso dimentico di poter morire da un momento 
all'altro. 

Questo è proprio il mese dei morti, spero che passi quanto prima. 

Successivamente, il 24 dicembre, abbiamo ricevuto la temuta notizia della scomparsa di 
Tonìno Meliota, purtroppo non ce l'ha fatta ad arrivare al trapianto. E' terribile, in poco più 
di un anno, ho perso tre amici veri, portati via da cancro ed infarto; ricordo, infatti, Filippo 
Barbuscia e Michele Basso. Quando non ero ancora vittima della malattia, quelle rare vol-
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te che si pensava alla morte, immaginavo che gli amici (me compreso), potevano venir 
meno, non prima dei settant'anni, ora invece tutto si compie con oltre venti anni di anticipo. 

Per restare in tema: incredibile morte e resurrezione del primo della lista. 

Mercoledì 12 novembre, verso le ore 19, sono morto! 

Si era sparsa la notizia del mio decesso! Si è precipitata a casa una conoscente, la signo-
ra Locaputo alla quale per telefono avevano riferìto la notizia; si è rasserenata solo quan-
do mi ha visto, ignaro e tranquillo, seduto in poltrona che guardavo il telegiornale. Ha do-
vuto rapidamente fare delle telefonate per avvertire altri conoscenti che, a suo dire, stava-
no per giungere a casa. Successivamente ho saputo di varie telefonate al mio studio di 
persone che chiedevano in merito. 

Spero di non aver deluso nessuno, ma lo spiacevole (per me) avvenimento è rinviato a da-
ta da destinarsi! 

In queste infrequenti e molto singolari occasioni, spesso la situazione diventa tragicomica, 
infatti la notizia era solo "parzialmente" vera. Non nel senso che io fossi parzialmente ... 
deceduto, ma che effettivamente era venuto a mancare un avvocato di Conversano, il po-
vero Simone Manchisi, anziano e da tempo sofferente. Di qui spiegato l'equivoco imbaraz-
zante. 

La circostanza, al'inizio alquanto irritante, mi ha in fondo divertito, dicono che faccia au-
mentare gli anni di vita. 

Evidentemente, nel mio paese, tra gli avvocati, per così dire "morituri", mi considerano, 
probabilmente con fondamento, il primo della lista, nonostante sia preceduto per età da di-
versi colleghi molto più anziani. 

La sia non finisce mai di meravigliare per le incredibili emozioni che dispensa alle sue vit-
time. Nulla viene risparmiato. 

Ancora per non smentire la fama funerea di questo mese, mi è giunta l'ulteriore notizia del-
la morte per sia di un funzionario della Polizia di 

Stato di Bari, il signor Costantino del quale da più di un anno non avevo notizie. 

Poiché non è possibile parlare di altro argomento, voglio ricordare Camilla Cederna an-
ch'essa recentemente scomparsa. La bella, colta, raffinata giornalista, protagonista di epi-
che battaglie civili. Ricordo di quando fin dagli anni sessanta leggevo avidamente il setti-
manale "L'Espresso", inviso ai benpensanti e vietato dalla Chiesa. Per il settimanale scri-
vevano Moravia, Scalfari, Bocca, la Cederna che aveva anche una rubrica: "Il lato debole", 
e numerosi altri valenti giornalisti. Erano i tempi della strage di Piazza Fontana, del mostro 
Valpreda, dell'anarchico Pinelli, del commissario Calabresi, vennero poi gli scandali della 
Lockeed, i processi avanti la Corte Costituzionale dei ministri corrotti, ecc. La lettura di 
quel settimanale ha contribuito a formare la mia coscienza civica. Della Cederna conservo 
due libri: 1l mondo di Camilla" ed il famosissimo "Giovanni Leone, carriera di un Presiden-
te", il libro che determinò le dimissioni del Presidente della Repubblica e che costò alla 
Cederna diverse vertenze giudiziarie. 
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Ho avuto la fortuna di incontrare Camilla Cedema e di poter con lei conversare nell'estate 
del 1990, quando mi recai in vacanza in Alto Adige a Fiè allo Sciliar: qui la Cederna aveva, 
con una sorella, preso alloggio nel mio stesso albergo. Nonostante l'età avanzata aveva 
un fascino straordinario, uno sguardo vivacissimo ed una molto amabile conversazione. 

P.S. Natale '97. Anche ad Angelo Loiacono (che ora sta proprio male) è toccata la stessa 
sorte. E'stato dato per morto il 25 dicembre, ma la notizia non era vera, né si è capito co-
me si sia diffusa. Maria ha dovuto strenuamente impegnarsi al telefono, per convincere gli 
amici comuni che ci comunicavano l'evento, che per fortuna la cattiva notizia non era vera. 

Letargia cronica e perniciosa della burocrazia italiana. 

Sul quotidiano 'Il Sole 24 ore" del 19 novembre è stato pubblicato un interessante articolo 
del corrispondente di quel giornale da Bruxelles, dal titolo: 'Trocedure più rapide nella spe-
rimentazione clinica, farmaceutica, meno burocrazia". Credo valga la pena riportarlo per 
intero. 

Industria farmaceutica e ricercatori italiani attendono con impazienza l'approvazione di una 
nuova direttiva europea sulla sperimentazione clinica dei medicinali, che dovrebbe imporre 
uno snellimento dell'iter burocratico. La lentezza e la macchinosità delle procedure attual-
mente in vigore in Italia hanno di fatto escluso il nostro Paese dal circuito delle sperimen-
tazioni multicentro, le indagini su un nuovo farmaco eseguite da più ricercatori in diverse 
sedi. Le autorità italiane impiegano, infatti, anche più di 12 mesi per rilasciare i permessì, 
mentre negli altri Paesi le autorizzazioni sì ottengono in 1-2 mesi. Sono oltre mille le ri-
chieste ancora ferme al Ministero della Sanità che risalgono al novembre '96. Una situa-
zione che ha provocato l'abbandono dei centri di ricerca italiani da parte di varie aziende 
multinazionali e la fuga delle stesse dal nostro Paese per sperimentare sempre più spesso 
i propri prodotti all'estero. 

Ricadute? L'esodo ha conseguenze negative sia per i ricercatori italiani, esclusi da indagi-
nì su nuovi prodotti, sia per i pazienti, che spesso si trovano a disporre più tardi di un nuo-
vo farmaco, per la tendenza delle aziende a registrare e immettere sul mercato il 
medicinale prima dove è stato sperimentato. Un segnale di cambiamento si è avuto in 
luglio con l'emanazìone da parte del Ministero della Sanità di un decreto ministeriale del 
15107197 con nuove disposizioni per l'attivazione degli studi clinici. Ma un punto di svolta 
per le "cattive abitudini" della burocrazia italiana viene considerata la proposta di direttiva 
presentata dalla Commissione Ue e ora all'esame del Parlamento europeo. 

Obiettivi della nuova normativa sulla "buona pratica clinica" sono l'armonizzazione delle 
leggi dei Quindici (che si ritiene tutelino già sufficientemente i soggetti umani sperimentan-
ti), lo snellimento delle procedure, l'adozione di principi affermati nella ricerca internaziona-
le e l'alleggerimento degli oneri imposti alle piccole e medie imprese. Un punto chiave è 
l'introduzione di un termine preciso di 30 giorni per il parere del Comitato etico, l'organismo 
indipendente che garantisce la tutela dei diritti dei soggetti umani sottoposti a sperimenta-
zione. La scadenza è eventualmente prorogabile di altri 30 giorni se il Comitato ritenga 
necessarie ulteriori informazioni. Per quanto riguarda la procedura di notifica, è prevista la 
possibilità di iniziare una sperimentazione entro 30 giorni dal ricevimento della domanda 
da parte dello Stato, a condizione che entro tale periodo non siano state comunicate ra-
gioni motivate di rifiuto. Stabiliti anche un unico parere del Comitato etico per sperimenta-
zioni cliniche multicentriche e l'adozione di principi di buona pratica nella fabbricazione ed 
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etichettatura anche di prodotti da sottoporre a sperimentazione. Resterà invece agli ispet-
tori nazionali il compito di verificare la corretta applicazione delle procedure. E.Br. 

Sembra, dunque, che le mie critiche al Ministero della Sanità siano non solo fondate, ma 
sacrosante. Per i motivi sopra illustrati, il riluzolo, sperimentato negli U.S.A. e in Europa, 
non fu sperimentato in Italia. Per tornare alla sperimentazione del farmaco della Sanofi, 
avendo detta casa farmaceutica nello scorso mese di marzo presentato la richiesta di au-
torizzazione negli U.S.A. e in Europa, dappertutto ha ottenuto il permesso, tant'è che i 
trials sono iniziati a giugno, ma non in Italia ove ancora oggi, 19 novembre, la pratica Sa-
nofi non è stata ancora presa in esame. In altre parole, la Sanofi per poter sperimentare 
nel nostro Paese avrebbe dovuto assurdamente presentare la richiesta a marzo del '96! 
Non credo che alla Sanofi e a tutte le altre case farmaceutiche interessi correre dietro l'a-
nomalia italiana. 1 danni per la collettività e per i ricercatori italiani sono evidenti, ma pare 
che questa problematica non appassioni i nostri burocrati, dai quali forse ci potrà liberare 
soltanto l'Europa. 

E' lecito, tuttavia, sospettare che la proverbiale lentezza della burocrazia ministeriale sia in 
qualche modo sapientemente pilotata; favorire la sperimentazione significa introdurre far-
maci innovativi, circostanza che comporta ulteriori costi per il servizio sanitario nazionale. 
Poiché, con i tempi che corrono, sembra che i responsabili della nostra salute siano tanto 
più bravi quanto meno riescono a spendere, perché mai dovrebbero favorire la ricerca? 

Tenuto conto che l'attuale governo è di centro-sinistra, è sempre più difficile oggi essere di 
sinistra, e sempre meno chiaro è capire quando una scelta politica sia di destra o di sini-
stra. 

Lunedì 24 novembre. 

Sono a Marsiglia, per la quindicesima volta. Le indagini cliniche sono consistite nell'esame 
del sangue (per fortuna, questa volta non ci sono stati problemi al prelievo, solo due buchi 
alla mano sinistra), elettrocardiogramma e misurazione della pressione arteriosa, misura-
zione del peso corporeo, spirometria, emogasanalisi (con prelievo del sangue da un lobo 
dell'orecchio, in modo indolore), misurazione della forza muscolare degli arti, del collo, 
ecc., visita dalla dottoressa Robert, otorinolaringoiatra (mi ha spiegato che la difficoltà a 
respirare, stando supini a letto, dipende dalla circostanza che il palato è, come dire, "frana-
to", sicché la sua parte molle poggia sulla parte retrostante della lingua, impedendo in tal 
modo una normale respirazione; l'unìca soluzione consiste nello stare con il tronco 
sollevato). Gli esami sono risultati, tutto sommato, nella norma ad eccezione della capacità 
respiratoria, in calo rispetto ai dati di aprile; è stata inoltre accertata la maggiore difficoltà 
nell'articolare le parole. La malattia inarrestabile procede, spero lentamente, nel suo corso 
ed io vedo il mio tenebroso nemico sogghignare perché può segnare un punto a suo favo-
re. 

A Madame Chabrières, presidente della "Association Lutte et Soutien Maladies du Moto-
neurone'' di Marsiglia, ho consegnato il gagliardetto dell'A.I.S.L.A. che ora fa bella mostra 
di sé nella sede di quella Associazione. 

Come al solito, ho incontrato il buon Umberto Amodeo, al quale ho consegnato cinquanta 
copie della mia "Cronaca" che mi aveva richiesto per una manifestazione che ha organiz-
zato sulla sla, presso il Teatro "E Stabile" di Potenza, per il giorno 10 dicembre prossimo. 
Inoltre ha voluto alcune pagine di questo "diario" che verranno lette nell'occasione. 
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La dottoressa Lardillier ci ha risparmiato il day hospital di Natale, sarà sufficiente inviare 
una relazione dei medico di riferimento, sullo stato di salute del paziente, ed una breve 
conversazione telefonica. li prossimo day hospital è fissato per il giorno 26 gennaio 1998. 

Lavventura continua. 

Possiamo fare un breve resoconto dell'anno 1997. Il turismo sanitario da me praticato (per 
la qualcosa, come è ormai chiaro, sarò sempre riconoscente al nostro Ministero della 
Sanità), ha imposto di andare a Marsiglia per sei volte: a gennaio, aprile, giugno, 
settembre, ottobre e novembre, e a Veruno per un ricovero di dieci giorni a luglio; ho 
percorso circa 20.000 km di autostrada in tutte le condizioni climatiche, è probabile che 
l'anno venturo migliori il record di quest'anno! 

Sono venuti a trovarmi Angelo Sciannamblo, Vito L'Abbate, Lino Lorusso, Bruno Maggio, 
Pasquale Loiacono, Tonio Sciannambo, Vito Lorusso, Carlo De Luca, Giulio Gigante, Vito 
D'Ambruoso. 

  

DICEMBRE 

"Ma vie avec la sla ". 

La giomata di un ammalato di sla varia notevolmente, in ragione dello stadio della malattia 
e della rapidità della sua progressione. Capita, talvolta, che l'ammalato neppure faccia a 
tempo a conoscere il nome del suo morbo, che già cessa di vivere, mentre in altri casi si 
sopravvive per anni, attraversando più o meno lentamente tutti gli stadi della malattia fino 
alla fase terminale. 

Descrivo, in breve, il trascorrere delle mie attuali giornate che passano via, molto veloce-
mente, tanto che non posso dire di annoiarmi. 

Mi sveglio tra le ore 6,30 e 7,00 del mattino, celebrando immediatamente il rito del caffè di 
cui sono, da sempre, un accanito consumatore unitamente a mia moglie Maria; ne bevia-
mo non meno di sei o sette tazze al giorno, bollenti e senza zucchero. lo sostengo che sia 
l'unica cura efficace per contrastare la sla! Poco dopo le ore 8,00 arriva l'infermiera Milena, 
che mi lava e mi veste preparandomi alla fisioterapia che mi pratica Antonella dalle 9,15 
alle 10,00. Successivamente, tra una pillola del farniaco sperimentale della Sanofi, vitami-
na C, vitamina E ed una pillola di rilutek, tiro avanti al computer per un paio di ore, lavo-
rando al presente diario, sbrigando la corrispondenza, ecc. Intorno alle ore 13,00 rientra 
mia moglie da scuola; dopo pranzo, riposo in poltrona avanti al televisore, fino alle 16,30 
circa. Dopo le ore 17,00 mi raggiungono, alternandosi durante la settimana, le mie segre-
tarie Miriana e Maria Giovanna con le quali lavoro fino alle ore 19,30 circa. Dopodiché ri-
cevo gli amici che mi vengono a trovare. 

Non mi resta molto tempo da dedicare alla lettura; peraltro, è diventato faticoso leggere un 
giornale perché devo tenere il capo inclinato in avanti, posizione che non riesco a reggere 
per la debolezza dei muscoli del collo, forse occorrerebbe un leggio. Sopperisco utilizzan-
do il computer; leggo i maggiori quotidiani nazionali attraverso Internet, in quanto non ho 
difficoltà a mantenermi innanzi allo schermo con il capo eretto, che al massimo reclina un 
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po' verso sinistra. Devo dire, tuttavia, che la lettura diretta del giornale è molto più appa-
gante. 

In pratica la giornata è divisa in parti ben distinte: la mattina faccio l'ammalato di sla, assi-
stito dall'infermiera e dalla fisioterapista assumo tutti i medicinali che devo prendere, si fa 
la manutenzione della p.e.g., ecc.; nel pomeriggio dismetto i panni dell'ammalato, e svolgo 
il mio lavoro di avvocato. Si può dire, pertanto, che la mia abitazione di mattina funziona 
come una clinica privata, nel pomeriggio come studio legale. 

Chi ha problemi d'identità è mia moglie, che non riesce più a raccapezzarsi in una casa 
simile! In effetti ho trasferito tutte le pratiche professionali, racchiuse in due schedari, nella 
mia abitazione, occupando una intera stanza. Il lavoro professionale attualmente consiste 
nel portare a termine le vertenze in corso, sicché preparo i verbali di udienza, le richieste e 
deduzioni istruttorie, le comparse conclusionali ecc. Infatti, per pensare, riflettere, studiare 
e dunque lavorare, non occorrono i motoneuroni, mentre per le udienze chi collabora con il 
mio studio mi presta le sue gambe e la sua voce. 

Poiché dallo scorso mese di giugno non sono più in grado di utilizzare la tastiera del com-
puter, sono costretto a dettare il testo dei diversi interventi professionali, anche se ciò mi 
affatica, perché chi mi ascolta deve essere abituato a sentirmi. In ogni caso, ci sono obiet-
tive difficoltà per una immediata comprensione. 

In realtà, durante l'estate, avevo adattato al mio computer un sistema di videoscrittura che 
eliminava la tastiera, utilizzando unicamente il mouse (che sono tuttora in grado di usare), 
cliccando su una tastiera virtuale che occupava una parte dello schermo. Senonché que-
sto programma americano era stato elaborato per Windows 93.1, non già per Windows 95, 
e per questo un bel giorno è andato completamente in avaria il mio computer, tanto da 
farmi temere che fosse stata cancellata anche la memoria centrale. Dopo aver provveduto 
a fare ripristinare la funzionalità del computer, mi sono guardato bene da reinstallare quel 
programma di videoscrittura e sono tuttora alla ricerca di un programma simile che vada 
bene per Windows 95. 

In serata infine, come già detto, ricevo gli amici che abitualmente vengono a trovarmi. Non 
vado a dormire prima di mezzanotte e, fino al mattino, riesco a riposare senza interruzio-
ne, salvo a cambiare posizione un paio di volte aiutato da Maria. In realtà quest'anno il pe-
riodo peggiore l'ho passato per una quarantina di giorni (e di notti), tra i mesi di agosto e 

di settembre, quando sono stato colpito da una infezione alle vie respiratorie che mi ha 
provocato una tosse terribile. 

Non esco da casa, non ne sento il bisogno. Peraltro, i weekends ormai mensili a Marsiglia 
soddisfano ampiamente il desiderio di uscire. Inoltre, come si è visto, le mie giornate scor-
rono veloci ed intense. 

Lo studio professionale, mio e di Angelo Loiacono, è ormai un guscio vuoto, per un incre-
dibile accanimento del destino. Anche Angelo sta male e manca dallo studio dall'estate 
scorsa; lo studio appare immerso in un'atmosfera inquietante, silenzioso e deserto. In altri 
tempi, mai avremmo potuto immaginare una fine simile: poi, quasi contemporaneamente, 
entrambi siamo stati colpiti da malattie incurabili. 

Meglio non pensare. 
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Con Angelo, abbiamo lavorato insieme da metà degli anni settanta; nel 1979 acquistammo 
l'appartamento che abbiamo adibito a studio legale. Per tutti questi anni non abbiamo mai 
avuto uno screzio, un dissapore; circostanza veramente singolare se non unica. Probabil-
mente l'assenza di contrasti, neppure occasionali, è dipesa dall'avere due caratteri talmen-
te diversi da rendere paradossalmente impossibile un litigio, ma certo la ragione più plau-
sibile è che l'uno aveva la più assoluta fiducia nell'altro. 

In tanti anni di frequentazione assidua del Palazzo di Giustizia di Bari e delle Preture di 
Rutigliano, Putignano, Monopoli, com'è normale, ho avuto modo di conoscere alcune de-
cine di colleghi, con i quali si sono stabiliti rapporti molto più intensi di una semplice cono-
scenza, e con alcuni una vera e solida amicizia. Con loro ci si incontrava tutte le mattine 
nelle aule di udienza; con ciascuno si scambiavano due parole, con il collega tennista, con 
quello sempre elegante, con l'altro sempre circondato da segretarie con minigonna da 
mozzare il fiato, con il collega dall'espressione perennemente triste, con il collega con il 
quale si faceva a gara a chi sapeva l'ultima barzelletta, ecc. Insomma, si sapeva tutto di 
tutti, i fatti lieti e tristi della vita di ciascuno di noi. 

Poi, dopo un giorno di settembre del 1995, l'ultimo in cui sono stato in Tribunale per so-
stenere una discussione orale in tema di sequestro cautelare, tutto ciò è di colpo finito. 
Sono stato cancellato, rimosso, come se non esistessi più. Mi aspettavo visite, lettere, te-
lefonate. Non sono arrivate, tranne rarissime eccezioni, due forse tre. Ho cercato una 
spiegazione ma non l'ho trovata, mi sembravano tutte non sostenibili.. Possibile che i miei 
colleghi siano tutti pavidi, o indifferenti, o cinici? E' impossibile... Avrei voluto, tempo fa, ora 
non più, indirizzare loro una lettera perché mi spiegassero le ragioni di questa loro imme-
diata e definitiva dimenticanza. Ma 

ho rinunciato, perché pare che questo comportamento sia la regola in queste situazioni, 
ovvero quando sei gettato via dalla giostra della vita pulsante, è come se fossi già morto. 

Ma io non mi considero affatto fuori dal gioco! 

Ammetto, tuttavia, di preferire di gran lunga la dimenticanza all'ipocrisia. Cresce, infatti, il 
numero di conoscenti, di taluni amici e parenti che incontrando occasionalmente mia mo-
glie, mio figlio, mio fratello, con la faccia di circostanza si affrettano, apparentemente inte-
ressati, premurosi e trepidanti a chiedere del mio stato di salute, immediatamente aggiun-
gendo, non richiesti, di non avere il coraggio di venire a trovarmi. Confesso che questa in-
tollerabile ed ìpocrita scusa di circostanza mi fa letteralmente "incazzare". Che abbiano il 
pudore di tacere. Ipocriti. Mi manda fuori dai gangheri la presa in giro. lo, tuttora, ricevo a 
casa anche deì clientì dei quali seguo le vertenze giudiziarie; in questi giorni, come dirò tra 
breve, mi sono adoperato per costituire a Conversano un punto di raccolta di fondì per Te-
lethon, incontrando diverse persone; nessuna di queste ha dovuto ricorrere alle cure del 
pronto soccorso, dopo avermi visto e aver dialogato con me. 

Ho così scoperto che la frase preconfezionata: " ... non ho il coraggio di 

Venire nei mentitori, pare dia la certezza di una sorta di comoda e taumaturgica autoasso-
luzione; basta pronunciarla che si ha diritto alla dispensa, alla giustificazione, finanche alla 
comprensione per la rimozione. La 

frase funzionerebbe come una indulgenza che, nella teologia cattolica, 
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rimette la pena temporale dei peccati. A voler dare retta a costoro, se, ad 

esempio, inopinatamente dovessero essere spettatori di un incidente strada 

le che coinvolga un loro congiunto, dovrebbero, a rigore, girarsi sui tacchi 

ed allontanarsi velocemente, perché non avrebbero il coraggio di interveni 

re per recare soccorso, restando, sì badi bene, in pace con se stessi! 

Telethon 1997. 

Anche quest'anno è partita la benemerita iniziativa, nata negli Stati Uniti e successivamen-
te diffusasi in Europa; sopperisce l'assenza dello Stato raccogliendo fondi da destinare al-
la ricerca, per particolari malattie. 

Da quando sono rimasto vittima della sla, le manifestazioni di Telethon, come le altre or-
ganizzate da potenti Associazioni per la lotta contro il cancro, l'aids, la leucemia, o la scle-
rosi multipla, ecc., mi hanno procurato infelicità al limite dell'angoscia, tanto da non sop-
portare la 

visione della trasmissione televisiva. Sembrerà paradossale, ma è così. 

Immagino che sentimenti simili, per quello che dirò, avranno provato 

anche gli altri ammalati di sla. 

Consideri il lettore che solo lo scorso anno la sla, "1a malattia che non 

c'è", è stata inserita nell'elenco delle malattie per le quali Telethon si attiva per il reperi-
mento dei fondi. Sicché, l'ammalato di sla avvertiva netta la sensazione, che sconfinava 
nella certezza, della esclusione e dell'abbando 

no totale e definitivo, non solo da parte dello Stato, ovvero delle strutture 

pubbliche sanitarie, ma anche si vedeva tagliato fuori da importanti inizia 

tive private. In pratica, privato del diritto alla salute ed espropriato persino 

della speranza. 

Per l'ammalato di sla non è istituita una giornata nazionale per la lotta 

alla malattia, non esistono manifestazioni del tipo: in cento piazze d'Italia 

domenica X si venderanno bonsai per la raccolta di fondi da destinare alla 

ricerca, manifestazione ma ari pubblicizzata dai mass media. Non è mai 

apparso uno spot televisivo, né tantomeno sulla carta stampata, non esiste 
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un personaggio famoso che faccia da testimonial. Persino i cani ricevono 

un trattamento migliore: ricorderà il lettore l'aggressiva pubblicità televisi 

va in difesa dei cani abbandonati nella quale, addirittura, si gratificava chi 

abbandona un cane con l'epiteto di: "bastardo". 

Perché tutte queste manifestazioni non riguardano le vittime delle 

malattie del motoneurone? La risposta è facile: si tratta di poche migliaia 

di persone disperse per l'Italia, prive di collegamenti e contatti. Inoltre, 

alle stesse viene quasi rimproverato di morire troppo presto. Mi è capitato, 

incontrando responsabili di associazioni che raccolgono un gran numero di 

ammalati, dí sentirmi dire che la malattia, nel suo decorso, è troppo veloce, 

ciò impedirebbe la costituzione di un'associazione ben organizzata, senza 

contare il numero limitato di ammalati. Non so se questi appunti siano pro 

prio fondati, certo è che molto spesso l'ammalato di sla impiega il maggior 

tempo della sua malattia alla ricerca di un medico specialista e di una dia 

gnosi; fa prima a diventare terminale e a morire, mentre i familiari sono 

impegnati a cercare di capire cosa stia succedendo. 

Sembrerebbe ora, che la situazione abbia preso a mutare in meglio. 

Infatti, come già detto, dal 1996 finalmente la sla è stata promossa al rango 

di malattia esistente, ed è stata inserita tra quelle per le quali Telethon si 

attiva. Ricordo che lo scorso anno, con ben altro spirito mi accinsi a segui 

re la manifestazione televisiva, in quanto per la prima volta si sarebbe par 

lato dí sla. Non è stato, di certo, un ingresso trionfale in televisione: la sla, come è noto, 
non è una malattia telegenica. Provi ad immaginare il lettore 

se mai questa malattia possa trovare spazio in una trasmissione televisiva come "Elisir", la 
salottiera trasmissione sulla salute, sempre affollata dai vip televisivi che si invitano tra di 
loro, condotta dal forbito maestro di eloquenza, professor Mírabella, affabulatore elegante, 
sempre così soddìsfatto di mostrare quanto sia colto. 
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Avevo saputo di una intervista preregistrata alla dottoressa Anna Di Landro, che io cono-
sco, responsabile della regione Lombardia della nostra associazione. Sta di fatto che l'in-
tervista, della durata complessiva, a voler essere generosi, di due minuti, fu mandata in 
onda all'una e venti del mattino, quando i quindici telespettatori superstiti e semi-
addormentati non hanno neppure fatto a tempo a capire dí quale curiosa malattia si stava 
parlando. Quest'anno, è andata pure peggio. Infatti, è stato intervistato Simone Canestrini, 
ma l'intervista è stata mandata in onda all'una e cinquanta del mattino, e nella manciata di 
secondi dedicati ha parlato quasi esclusivamente l'intervistatore. 

In realtà, non riesco a comprendere l'utilità di queste telegrafiche e pilotate interviste. Mì 
pare di capire che le cose in televisione vadano nel seguente modo: se vengono intervista-
ti i malati, essi devono rispondere a precisi canoni di telegenia, tali da apparire, secondo 
questi criteri, quasi delle persone sane, diversamente sono ritenuti impresentabili. In que-
sto caso, vengono intervistati i parenti; di solito le domande e le risposte sono già prepara-
te, e spesso l'intervista viene tagliata per esigenze di tempo; succede allora che l'intervi-
statore decide le domande e le risposte. Se poi si considera l'orario assurdo della messa 
in onda, si fa fatica a comprendere a che serve l'intervista. Forse, sarebbe più utile far dire 
ad un medico specialista di quella malattia in cosa essa consista e quali siano le eventuali 
cure. 

Ad ogni buon conto, l'importante è che la sia ormai è inserita tra le malattie degne di at-
tenzione. 

Ora si pongono altri problemi: com'è noto, i fondi raccolti da Telethon sono destinati alla 
ricerca; perché siano assegnati ai ricercatori, è necessario che questi presentino un detta-
gliato programma, destinato ad essere esaminato da una prestigiosa commissione inter-
nazionale che valuta il progetto e, se dà un esito.positivo, finanzia la ricerca e controlla le 
varie fasi del programma. Il fatto è che attualmente non risultano finanziati importanti pro-
grammi di ricerca sulla sia, mentre sarebbero disponibili i finanziamenti, anzi addirittura 
per l'anno in corso non risulta approvato alcun progetto di ricerca. Sarebbe allora avvilente 
riscontrare che tra i ricercatori non circolino idee sulle possibili cause della malattia. Sono 
della opinione, lo dico con rammarico, che non sarà certo nel nostro Paese che la sla ver-
rà sconfitta; ciò avverrà negli Stati Uniti o in Francia, per merito, magari, di un ricercatore 
italiano emigrato. 

Quest'anno, raccogliendo l'invito dell'avvocato Emma Leone, coordinatrice delle manife-
stazioni di Telethon a Barí, mi sono impegnato come responsabile della sezione Puglia 
dell'A.I.S.L.A. per reperire fondi. Purtroppo, l'invito dell'avvocato Leone è giunto troppo tar-
di, non si è avuto il tempo di organizzarsi. Ho però registrato l'immediata disponibilità del 
sindaco di Conversano dott. Bonasora e dell'assessore ai Servizi sociali dott. D'Ambruoso 
che hanno dato il patrocinio alla manifestazione, nonché dell'Associazione Arma Aeronau-
tica, sezione di Conversano, che ha messo a disposizione la propria sede ed i suoi soci. In 
pratica, si è realizzata una "Casa Telethon", come se operasse un'agenzia della Banca 
Nazionale del Lavoro. Come associazione, abbiamo messo a disposizione un certo nume-
ro di copie della "Cronaca di una malattia" e le videocassette del Congresso sulla sla tenu-
tosi a Conversano nell'ottobre del 1995. 

Recensione sul mensile L'informatore". 

Sul numero di dicembre del mensile locale 'T: Inforinatore" è stata pubblicata una recen-
sione della mia "Cronaca", che trascrivo, a firma di Antonio Lorusso, dal titolo: "lo, l'avvo-
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cato della vita", con il sottotitolo: "La sclerosi laterale amiotrofica raccontata direttamente 
da Camillo Colapinto. Con dignità e rabbia. Dal diario di un malato che non si arrende 

Nella controcopertina spunta sfumata la Pietà Rondanini. Ma nessuna pietà chiede ai let-
tori Camillo Colapinto, 51 anni, ex avvocato, ex ciclista, ex tennista. E disperato appassio-
nato cronista della sua terribile malattia, la SLA, la sclerosi laterale amiotrofica, una malat-
tia che uccide due volte, perché progressivamente paralizza il corpo e lascia indenni le 
capacità intellettive. Pur costretto su una sedia a rotelle, Colapinto ha tirato fuori la sua 
grinta e ha consegnato - come racconta nel suo librotestimonianza - il suo "io ammalato al 
suo "io avvocato", per affrontare la causa più difficile che potesse perorare, quella della 
sua vita. Contro il mondo dei sani, che non comprende il dramma di chi non è sano, contro 
i medici impreparati e superficiali, contro il sistema sanitario corrotto e inconcludente, con-
tro i politici e la stampa, che spettacolarizza il dolore e bada solo all'audience. 

Si levano messaggi di grande umanità per ammalati, parenti, medici e gente qualunque da 
questa "Cronaca di una malattia - La sclerosi laterale amiotrofica direttamente raccontata 
dalla vittima ", arrivata in libreria a fine ottobre e pubblicata a cura dall'Aisla, l'associazione 
costituita a Conversano proprio da Colapinto. 

Non c'è rassegnazione, ma - spiega l'autore nella premessa - "esasperazione, senso di 
solitudine, impotenza, bisogno di aiuto, grido di rabbia e di sofferenza. E la dura speranza 
di vita, quella che ancora mi ostino a non mollare. " 

E'proprio questa vitalità ad animare il racconto, che passa senza retorica dai primi sintomi 
del male alla diagnosi certa, alla corsa all'estero per acqùistare medicinali e per sottoporsi 
ai controlli, ai rapporti con gli scienziati di mezzo mondo e alle corrispondenze con gli am-
malati italiani uniti da uno stesso destino. Ma che cos'è esattamente la SIA? E'una malat-
tia neurologica, forse una delle più gravi, che terrorizza gli stessi medici. L'origine è ancora 
sconosciuta. Colpisce ogni anno due persone ogni centomila abitanti, ma non è così rara 
come si pensa: negli Stati Uniti - ad esempio - gli ammalati sono migliaia. E proprio in A-
merica è conosciuta anche come morbo di Lou Gehrig, dal nome di un campione di base-
ball colpito dal male negli anni Quaranta. 

La malattia distrugge i motoneuroni, cioè le cellule nervose situate nel cervello e nel midol-
lo spinale che comandano i muscoli. Vengono colpiti e indeboliti i muscoli delle gambe e 
delle braccia e quelli della gola e della lingua, per cui si finisce per non articolare bene le 
parole e non si riesce più ad inghiottire il cibo. La SLA non tocca però il miocardio, la mu-
scolatura liscia, gli organi del senso, la funzione sessuale e lascia intatte le facoltà dell'in-
telletto. 'Il malato, insomma", scrive Colapinto, "è testimone della sua fine, con piena lucidi-
tà. " 

Fatta questa premessa, Colapinto ribattezza la SLA come "la malattia che non c'è". Sco-
nosciuta alle nostre strutture sanitarie, considerata di serie B, confusa - quando andava 
bene - con la sclerosi multipla. E qui scatta 'Tio avvocato", quella parte di sé abituata a 
muoversi tra mille insidie, a guardarsi dai nemici-colleghi e a non arrendersi mai. Colapin-
to, sempre più sfibrato nel corpo ma non nello spirito, inizia la sua grande battaglia contro 
la burocrazia, fonda la sezione pugliese dell'Aisla e trascina col suo entusiasmo 800 nuovi 
iscritti, organizza nel '95 sempre a Conversano un convegno internazionale sulla SLA, con 
la benedizione dell'allora ministro degli Esteri Susanna Agnelli. E riesce a spuntarla nel 
braccio di ferro con la AsI Ba/5, minacciando anche il ricorso d'urgenza al pretore e riu-
scendo, grazie alla spinta delle TV locali, ad ottenere dalla Svizzera il neurotin, un farmaco 
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testato negli States. Ai viaggi a Marsiglia, dove Colapinto è stato seguito sin dal '94 dal 
professor Georges Serratrice, uno dei luminari in fatto di SLA, il cronistaammalato dedica 
appassionati capitoli del suo libro. Lì, in Francia, in questa città multietnica piena di norda-
frícaní e italiani, Colapinto scopre di non essere un anonimo ammalato. Nell'ospedale uni-
versitario "La Timone" c'è infatti un'ala del reparto dí neuro riservata agli ammalati di SLA. 

"Ci sono perfino le carrozzelle con dietro scritto "reparto SLA roba da non credere. Alle 
7,30 la megastruttura è già perfettamente funzionante e gli uffici sono aperti al pubblico. Il 
day-hospital inizia alle 8, 00 e finisce alle 16,00. Non ho mai fatto code" confessa Colapin-
to, "anzi si ha la sensazione che il personale ti stia proprio aspettando. Sono convinto che 
in un nostro Policlinico, per sottopormi a tutti gli accertamenti che a Marsiglia faccio in una 
mattinata, dovrei essere ricoverato per almeno sette/otto giorni. E per poter essere ricove-
rato dovrei verosimilmente attendere mesi". 

Per questo Colapinto ha scelto Marsiglia, ma Dio solo sa quanto avrebbe voluto trovare 
quest'assistenza in Italia. E così scivola il racconto verso la conclusione. Che poi è un ca-
pitolo sempre aperto. La battaglia di Camillo Colapinto continua, giorno dopo giorno. An-
che se al computer ormai scrive solo con un dito della mano sinistra, al quale ha legato lo 
stecco di un gelato. Uno dei tanti stratagemmi adottati da questi ammalati che, solo per 
scambiarsi i saluti al telefono, sbattono le palpebre in un certo modo o agitano un campa-
nello legato al ginocchio. Non è credente, Camillo, ma nemmeno ateo. E se proprio si de-
ve chiedere un miracolo scrive - "non è più opportuno chiedere che il buon Dio, sempre 
così distratto e disinteressato degli umani travagli, illumini la mente del dottor Mitsumoto o 
di qualche altro ricercatore?" 

Ora Camillo Colapinto prende regolarmente il riluzolo, il primo farmaco specifico per i ma-
lati di sclerosi laterale amiotrofica venduto in Italia e rimborsabile dalle Asl. Questo grande 
traguardo, che restituisce dignità agli italiani affetti da questo morbo, è in parte dovuto an-
che a lui. 

Molte cose sono cambiate dal 1993 ad oggi. Le percentuali di sopravvivenza sono aumen-
tate, grazie anche alla ventilazione artificiale e alla gastrostomia. Camillo ora si alimenta in 
parte con il sondino, il suo futuro 

dipende dalle macchine. E dalle persone che gli vogliono bene: "Per poter resistere è as-
solutamente necessario sentirsi circondati innanzitutto dall'affetto della moglie e dei figli, 
come pure è importante la presenza degli amici. Io ho avuto questa fortuna, dunque è sta-
to più facile ". Portate questo libro nelle scuole, come suggerisce un'amica di Camillo Co-
lapinto, aiuterà i ragazzi a dare il giusto valore alle cose, ai sentimenti e alla sofferenza 
degli uomini. 

Sul numero successivo dello stesso periodico, in edicola negli ultimì giorni di dicembre, è 
stata pubblicata la mia lettera di commento sull'arti~ colo ìnnanzi riportato, che veniva in-
trodotta dal seguente titolo: "Rìcerca scientifica, questa sconosciuta". 

Egregio Direttore, 

Le scrivo in riferimento all'articolo apparso sul numero di dicembre del Suo mensile, dal ti-
tolo: 1o, l'avvocato della vita", a firma dì Antonio Lorusso, con invito a pubblicare questa 
mia. 
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Innanzitutto, voglio ringrazìare Antonio Lorusso per la recensione del mio libro: "Cronaca 
di una malattia"; egli ha saputo esattamente evidenziare le motivazioni che mi hanno 
indotto a scrivere. Devo tuttavìa fare due precisazioni, la prima, direi importante, la 
seconda meno. 

Ad un certo punto, Lorusso sostiene che: "Molte cose sono cambiate 

dal 1993 ad oggi. Le percentuali di sopravvivenza sono aumentate.Non 

so come il giornalista possa fare affermazioni simili; fosse vero che le cose 

stiano in questo modo! La realtà è invece molto più amara e drammatica. 

E' universalmente noto che, per i malati incurabili, l'unica speranza è riposta nella ricerca 
scientifica. Per la sla, attualmente, sono in corso una decina di sperimentazioni, negli Stati 
Uniti ed in Europa. Nessuna di queste si svolge in Italia. La data del 1993, nel nostro Pae-
se, con riferimento alla sla, non ha rappresentato assolutamente nulla, e fino a quando a-
vremo ì ministri della sanità come quelli che ci troviamo, con il loro codazzo di burocrati, 
neppure l'anno 2003 avrà nulla da dire, atteso che la ricerca in Italia non si fa neanche se 
è a costo zero per il Servizìo Sanitario Nazionale. 

Mi spiego: quando le case farmaceutiche fanno domanda per la sperimentazione dì nuovi 
farmaci, negli Stati Uniti e nei Paesi europei, ottengono le risposte in quindici giorni, o al 
massimo un mese; in Italia può passare anche l'anno senza che pervenga una qualsivo-
glia risposta. 

Tanto si deve unicamente alla letargia cronica e perniciosa della burocrazia del Ministero 
della Sanità; ciò significa che le case farmaceutiche non potendo seguire l'anomalia italia-
na, che ci pone fuori dall'Europa, talvolta nemmeno presentano domande di autorizzazio-
ne, stante l'inutilità. Le conseguenze per la collettività sono disastrose, in quanto i medici 
ricercatori italiani restano esclusi dai circuiti internazionali, come fossero extracomunitari, 
mentre gli ammalati riceveranno i farmaci con anni di ritardo rispetto a quelli degli altri pa-
esi. Ma questi sono problemi che non turbano assolutamente il sonno del ministro della 
sanità. 

Per questi motivi, i malati che possono sono costretti ad andare a proprie spese all'estero 
per fare da cavia, e sui viaggi all'estero avrei molto da dire diversamente da quanto so-
stiene il dott. Gennaro Palmiotti in altra pagina del suo mensile, ma questo è un altro di-
scorso. 

La seconda precisazione è la seguente: non è propriamente vero che io sia "un ex avvoca-
to". Per pensare, studiare, riflettere e dunque lavorare, non servono i motoneuroni, mentre 
chi collabora nel mio studio mi presta le sue gambe e la sua voce per il lavoro in udienza. 
Del resto, non vi è ragione di disperdere un patrimonio di cognizioni professionali accumu-
late in anni di lavoro, solo perché non mi funzionano gambe e braccia; quindi, continuo a 
svolgere il mio lavoro di avvocato. Senza volere fare paragoni inopportuni, ma il più gran-
de scienziato astrofisico vivente, l'inglese Stephen W Hawking, come è a tutti noto, è 
malato di sla. 

Vive cordialità. 



 

 113 

Avv. Camillo Colapinto 

Il convegno di Bisceglie. 

La cattedra di malattie dell'Apparato Respiratorio ed il Centro Universitario Disturbi Respi-
ratori nel sonno, in collaborazione con l'A.I.S.A. (Associazione Italiana Studi Asmatici), ha 
organizzato a Bisceglie, per il 19 dicembre 1997, un convegno dal titolo: "Aspetti gestiona-
li, organizzativi e medico - legali nel trattamento ventilatorio non invasivo 

Il convegno persegue il fine di approfondire le problematiche relative alla ventilazione 
meccanica non invasiva nei pazienti con malattie polmonari, malattie neuromuscolari 
(dunque anche la sla), malattie respiratorie nel sonno, in particolare la sleep apnea e le 
broncopneumopatie croniche 

ostruttive (BPCO), che rappresentano una delle principali cause di morte per malattie re-
spiratorie nel mondo. L'insufficienza respiratoria cronica, evento terminale di queste malat-
tie, se non adeguatamente seguita, porta a morte cìrca il 75% dei pazienti, nell'arco dì po-
chi anni. 

Negli ultimi anni si è andata sempre più affermando l'applicazione della ventilazione mec-
canica non invasiva, come ausilio alla terapia dell'insufficienza respiratoria, riducendo il ri-
corso alla terapia intensiva, nonché a metodiche invasive come la tracheotomìa. La venti-
lazione meccanica non invasiva migliora la sopravvivenza dei pazienti con BPCO, malattie 
neuromuscolari e sleep apnea, riducendone sia i tempi di degenza, sia la frequenza delle 
riacutizzazioni e le conseguenti ospedalizzazioni, contribuendo alla riduzione della spesa 
pubblica sanitaria. 

Una problematica importante è la gestione del paziente in ventilazione meccanica non in-
vasiva a domicilio che, oltre a coinvolgere più figure professionali (il medico ospedaliero 
prescrittore, il medico generico, il funzionario dell'ASL addetto alle protesi), comporta im-
plicazioni medicolegali sottostimate e misconosciute. 

Un esempio di tradizione nell'assistenza domiciliare ci viene dalla Francia, dove l'associa-
zione Lantadir segue un numero elevato di pazienti con insufficienza respiratoria cronica, 
di cui un'alta percentuale è rappresentata da pazienti in ventilazione meccanica non inva-
siva gestiti a domicilio da fisiatri. 

Il convegno rivolto a medici di base, pneumologi, fisiatri, fisioterapisti, funzionari ASL e del-
la regione Puglia addetti alle protesi, aziende medicali, ha approfondito gli aspetti 
gestionali, organizzativi e medicolegali della ventilazione meccanica non invasiva, con la 
partecipazione di studiosi provenienti da vari centrì nazionali, allo scopo di confrontare le 
attuali conoscenze sul problema e di sensibilizzare le varie istituzioni coinvolte del territorio 
pugliese, per formulare una più chiara normativa regionale in questo settore. 

Conclusione: En attendant Godot? 

Quando ho iniziato a porte mano a questo diario, ho per prima scritto la premessa, igno-
rando, naturalmente, quanto mi sarebbe accaduto durante l'anno. Non so se è corretto an-
teporre ad uno scritto non ancora elaborato una premessa, in realtà più simile ad una pre-
visione; in ogni caso mi è sembrato giusto lasciare la premessa così come formulata all'i-
nizio del 
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l'anno, anche se il contenuto in essa prefigurato non corrisponde interamente alla narra-
zione del diario. 

E' ora il tempo di tirare le somme di un altro anno di sofferta sopravvivenza. Vediamone le 
flebili luci e le ombre. 

Sono ancora in vita, certamente mal messo per la paralisi degli arti inferiori e superiori, la 
disartria, l'insufficienza respiratoria ecc., ma ancora con molta volontà di resistere. Mi è 
stata praticata la p.e.g., ma continuo ad alimentarmi anche normalmente; utilizzo il ventila-
tore, ma più che altro per ginnastica respiratoria. Di solito, durante gli anni di malattia 
l'ammalato ed i suoi familiari, per farsi coraggio e sperare, si dicono che sarebbero conten-
ti se la malattia si arrestasse a quel momento, a quelle disabilità; naturalmente il male pro-
gredisce, sicché si giunge al punto di affermare di essere contento solo per essere ancora 
in vita. 

Di positivo c'è da registrare l'inizio della sperimentazione del farmaco della Sanofi, nonché 
l'occasione offertami di poter partecipare al trial, sperando che il nuovo prodotto, in qual-
che modo, rallenti la progressione della malattia, e che non provochi effetti collaterali dan-
nosi. Infine, certamente positiva è la circostanza di poter continuare a lavorare. La sia, per 
quanto sia una malattia fatale, fortunatamente non dispensa dolori fisici insopportabili alle 
sue vittime, sicché conservando immutate le mie capacità intellettive e cognitive profes-
sionali, non c'è motivo di disperderle atteso che seguo, tuttora, numerose vertenze giudi-
ziarie. 

Non vedo altri elementi di positività. Dovrei includere il notevole interesse che ha suscitato 
il mio libro "Cronaca di una malattia", testimoniato dalle tante richieste, recensioni, telefo-
nate, lettere di apprezzamento. Non provo, tuttavia, compiacimento; probabilmente avrei 
potuto definire il lavoro un successo, se avesse avuto un contenuto, per così dire, "norma-
le". Ma nella sia nulla è normale o tipico. Non ho elementi per affermare di essere soddi-
sfatto, se è stato un successo, non era certamente questo lo scopo che io inseguivo. 

Scrivere la "Cronaca" è stato per me un'autentica sofferenza e mi è molto costato. Non è 
semplice decidere di affrontare un tema così drammatico e personale, decidere di offrire i 
propri sentimenti agli altri. Se può servire il paragone, è stato come presentarsi in una 
piazza gremita di gente, ignudo, reso deforme e storpio dal male, e nel contempo parlare 
alla folla come potrebbe fare un presentatore che illustri con oggettività e distacco appa-
rente la malattia che gli è estranea. Perché l'ho fatto? L'ho detto e scritto più volte: mi ha 
spinto un sentimento insopprimibile di indignazione per la indifferenza di chi potrebbe e 
dovrebbe adoperarsi ed intervenire. 

Le note negative sono le solite: non risulta che la ricerca scientifica abbìa fatto progressi 
per individuare le cause della malattia che rimangono avvolte nel mistero; sono fallite im-
portanti sperimentazioni negli Stati Uniti; permane l'indifferenza del Ministero della Sanità 
e dei mezzi d'informazione (vedi la mancata trasmissione televisiva di Check-up). 

Ora, in conclusione, vorrei poter chiamare a raccolta gli ammalati, i loro familiari ed amici 
per chiedere se è proprio il caso di attendere ancora che si ammali di sla un papa, un go-
vernante, un personaggio famoso, per sperare che succeda qualcosa. E' invece il tempo 
di organizzarsi e di attivarsi. lo capisco e rispetto le scelte personali di recarsi in pellegri-
naggio ai vari e numerosi santuari, va bene ricevere lettere di solidarietà e ammirazione, 
ma tutto ciò è troppo poco e non è sufficiente; sembra che per la sla anche la Provvidenza 
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abbia bisogno di una mano, visto che fino ad ora non risulta che un ammalato di sla sia 
mai stato miracolato. 

C'è tantissimo da lavorare perché finora poco o nulla è stato fatto. 

E' giunto il tempo di scrivere le regole, di stendere una carta dei diritti di questi malati. Cre-
sce, infatti, nella gente il convincimento che, per vedere realizzato il diritto alla salute, è 
necessario rivolgersi alla Magistratura, piuttosto che al Ministero della Sanità. E' di questi 
giorni la notizia che il pretore di Maglie ha accolto il ricorso dei genitori di un bambino di 
due anni, affetto da tumore al cervello, i quali hanno chiesto e ottenuto che la AsI Lecce 2 
fornisca loro il farmaco prescritto dal prof. Dì Bella. 

Certo, difficilmente Rosy Bindi dimenticherà questo agitato scorcio di anno, attesa l'ab-
bondanza di vicende che la coinvolgono quale ministro della sanità: lo scandalo delle ca-
mere iperbariche, lo scandalo del seme infetto, la rivolta dei medici specializzandi (venti-
seimila poveri cristi la cui specializzazione consiste nel loro sfruttamento sotto costo, in 
quanto pagati come studenti, utilizzati a tempo pieno nelle cliniche universitarie e con la 
prospettiva della disoccupazione), infine, la bomba della cura anticancro del prof. Di Bella. 
E' successo il finimondo, per la prima volta i detentori del monopolio assoluto ed inconte-
stabile di decidere ciò che fa bene o fa male alla salute degli Italiani, si sono visti rapinati 
del loro potere da una ordinanza pretorile, e sono diventati furiosi. 

Le due fazioni si sono scatenate l'una contro l'altra, senza esclusioni di colpi: la cosiddetta 
medicina ufficiale, ovvero le truppe scelte della burocrazia ministeriale ed i sostenitori del 
prof. Di Bella. Lo spettacolo offerto non è stato edificante per nessuno. Il Parlamento per 
pochi voti ha bocciato la sperimentazione della cura di Di Bella, questi ha sostenuto che 
non c'è bisogno di alcuna sperimentazione perché i suoi farmacì, impiegati 

da anni, si trovano in farmacia, i burocrati ministeriali hanno dato al Di Bella del cialtrone, il 
professore ha risposto per le rime, definendoli imbroglioni ed assolutamente inaffidabili, il 
Consiglio Superiore della Sanità ha chiesto al ministro di sospendere ed inibire la cura an-
ticancro di Di Bella, le persone che sarebbero state guarite dalle cure del professore han-
no dichiarato di essere state interrogate dai carabinieri del N.A.S., i carabinieri hanno 
smentito, I`Osservatore Romano" ha censurato il comportamento del Ministero, Rosy Bindi 
infine ha dichiarato di non poter inibire la cura Di Bella, perché se non c'è la prova della 
sua efficacia, non c'è la prova che sia dannosa. La rissa continua, con querele e ricorsi al-
la Magistratura. 

C'è da chiedersi se il nostro Paese sarà mai un Paese normale. In questa confusione, l'u-
nico che sembra restare imperturbabile è il pretore di Maglie, il quale ha dichiarato che del 
Ministero della Sanità non gliene importa nulla; che ognuno faccia il proprio mestiere, a lui 
compete, quale magistrato, di assicurare ai cittadini il diritto alla salute e alla sopravviven-
za. 

Provo, tomando alla sla, ad indicare le più urgenti necessità, a mio modo di vedere: farsi 
promotori di un disegno di legge che individui e definisca le malattie rare, stabilendo i 
compiti dello Stato per questi casi; impegnarsi per l'istituzione di un registro nazionale e/o 
regionale degli ammalati; ottenere l'assistenza specialistica domiciliare; ottenere un effi-
ciente day hospital (alcuni ammalati, sparsi in tutta Italia, mi riferiscono di essere costretti 
a ricoverarsi per un'intera giornata, senza essere sottoposti ad alcun esame o accerta-
mento, solo per ricevere il rilutek, una volta al mese); ove occorra, adoperarsi per proporre 
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un referendum popolare abrogativo del Ministero della Sanità che - sie stantibus rebus - 
non serve a chi è vittima di malattie poco diffuse. Impegnarsi per far modificare l'assurdo 
criterio dell'esame cronologico, per la sperimentazione di nuovi farmaci. 

Su questo punto registro che tuttora il Ministero della Sanità non si è compiaciuto di pren-
dere in esame la domanda della Sanofi, presentata a marzo scorso. Se e quando tale do-
manda sarà esaminata, potrà succedere che il reclutamento di pazienti, in Europa, sia già 
terminato; in tal caso, agli sconsolati ricercatori italiani, di questa eventuale, tardiva ed inu-
tile autorizzazione, non resterà che farne l'uso (poco decoroso) che Ferdinando IV di Bor-
bone, re delle Due Sicilie, dichiarò ai suoi ministri che avrebbe fatto della lettera inviatagli 
da Gioacchino Murat che, rinchiuso nel castello di Pizzo Calabro, chiedeva, inutilmente, di 
non essere giustiziato! 

Naturalmente l'elenco delle priorità non si esaurisce qui, ma ora è inutile passarle tutte in 
rassegna, servirebbe solo a deprimere il lettore, tanto sono numerose. 

I contraddittori (e talvolta gli avversari) sono il Ministero della Sanità, gli assessorati regio-
nali della sanità, i direttori generali dell'A.S.L. e taluni medici. 

Infine rivolgo un appello ai responsabili dell'Associazione degli ammalati di ALS/MND. Essi 
hanno una grande e pesante responsabilità: rendere finalmente concreta la soddisfazione 
dei molteplici bisogni degli ammalati, perennemente ignorati. Consentire ancora o soltanto 
tollerare, ad esempio, che per questa malattia debba applicarsi il criterio dell'ordine crono-
logico per l'esame della richiesta di sperimentazione dei nuovi farmaci, da autorizzarsi da 
parte del Ministero - criterio che appare barbaro e degno della migliore tradizione nazista, 
ma che pure è stato ribadito per iscritto dal ministro della sanità - significa semplicemente 
che l'Associazione non avrebbe ragione di esistere e qualunque responsabile della stessa 
perderebbe il suo onore. 

Se questo diario che, per così dire, si è sviluppato giorno per giorno nello spazio dell'intero 
anno, potrà essere utile, ciò sarà dovuto probabilmente alla circostanza di aver favorito un 
dialogo, forse per la prima volta, a più voci, tra ammalati, medici e persone sensibili che 
ancora si indignano. 

Per conseguenza il lettore avrà potuto scorrere le pagine del mio libro come un osservato-
re può guardare un affresco policromo ove si rappresenta il tema dell`umano dolore". 

Ed ora, sono pronto ad affrontare l'anno 1998. 

Sono venuti a trovarmi Vito IJAbbate, Vito D'Ambruoso, Nicola Mancino, i coniugi Lamon-
tanara Locaputo, Saverio e Dora Creanza, Mario Scìsci, Carlo De Luca, Domenico Gian-
nini, Pasquale Loiacono, Lino Lorusso, Oronzo Giordano, Angelo Coppola. 

  

GENNAIO 1998 

Domenica 4 gennaio. 

Nella mattinata sono venuti a farmi visita Carlo De Luca, Ciccio Iudice e suo fratello Alfon-
so. Carlo era dolorante ad una coscia che portava fasciata. Il giorno prima, mentre andava 
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in bicicletta, era stato assalito da un cane che lo aveva azzannato; aveva dovuto, pertanto, 
ricorrere alle cure del pronto soccorso, per le medicazioni necessarie. "Per rincuorarlo" gli 
ho detto che, evidentemente, ora va così piano in bicicletta, da essere raggiunto persino 
da un cane bastardo! 

Ciccio mi ha informato che da domani Angelo Loiacono, anch'egli ora in carrozzella, inizie-
rà la cura anticancro del prof. Di Bella. Speriamo che funzioni. Non vedevo Alfonso, neuro-
logo e professore all'Università di Pisa, dall'11 maggio del 1994, data per me memorabile. 
Per quel giorno avevo prenotato una visita privata dal prof. Corni, famoso neurologo del-
l'ospedale "San Raffaele" di Milano. Da alcune settimane conoscevo la diagnosi della mia 
malattia, ma mi recavo a Milano con la speranza di avere un responso diverso, o quanto 
meno più favorevole. Pensavo anche che avrei potuto essere ricoverato, per essere sotto-
posto ad esami più approfonditi. Poiché Alfonso viveva a Milano ci demmo un appunta-
mento presso lo studio dei prof. Corni, in pratica di fronte al Tribunale, per incontrarci e 
trascorrere insieme la serata. In breve, come ho già raccontato nella mia "Cronaca", il prof. 
Corni con glaciale professionalità e con toni bruschi mi comunicò che non mi prescriveva 
alcun farmaco, perché la malattia era incurabile; aggiunse che in un tempo che non poteva 
precisare sarei deceduto per la paralisi dei muscoli respiratori, che non occorreva alcun ri-
covero essendo certa la diagnosi, che potevo tornare a casa. 

La visita si concluse in questo modo, non avevo più alcuna domanda da porgere di fronte 
ad un verdetto così chiaro e spietato; la reazione consistette, in quel momento, nel ritro-
varmi interamente coperto da sudore. Uscito dalla stanza del professore, nella sala d'atte-
sa mi aspettavano Alfonso e mio figlio Antonio allora ventenne che mi aveva accompagna-
to. 

Ad entrambi riferii l'esito della visita. Alfonso ricordava tutto esattamente, perché, come mi 
ha detto, ciò che lo impressionò non fu tanto il responso del prof. Corni che temeva per 
certo, ma la freddezza ed il distacco con cui a lui parve che io comunicassi l'esito. Com-
portamento che io mantenni ed osservai per tutta la serata, perché subito dopo ci recam-
mo, come se nulla fosse, in un ristorante a Milano Due. Infatti, durante la cena si parlò di 
tutto tranne che di sla. Ancora oggi, ricordando l'episodio, Alfonso appariva incredulo. 

 Non ho mai detto a nessuno che quella per me fu una notte molto agitata, in alber-
go non riuscii a chìudere occhio. Mia moglie Maria mi ha ricordato, sempre in occasione 
della visita da Corni, che appena ritomato da Milano, a lei che con apprensione mi chiede-
va cosa potessimo fare, le dissi che poiché la medicina non era in grado di far nulla, mi sa-
rei curato con la filosofia! 

Dalla Pretura di Maglie al Palazzo. 

Lo scontro tra Rosy Bindi e Di Bella, come era facile prevedere, è diventato anche politico. 
Pertanto, l'Ulivo ed i mezzi d'informazione filogovernativi sembrano far quadrato intorno al-
le tesi mìnisteriali, mentre il Polo difenderebbe la cura Di Bella, con la stampa fiancheggia-
trice. 

Chissà se il diritto alla salute, tutelato dalla Costituzione, è di centro sinistra o dì centro-
destra! 

Dì solito il Potere o il Palazzo non dialogano con il Paese reale. Il Palazzo, oltre che impe-
gnato a perpetuare se stesso, è occupato ad interessarsi dei massimi sisternì, quali at-
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tualmente: il presìdenzialismo, il semipresidenzialismo, il premierato, il sistema elettorale 
ecc., non ha il tempo né la voglia di occuparsi dei problemi che la gente affronta quotidia-
namente. Quando la sordità del Palazzo diventa insopportabile, al cittadini non rimane, per 
cercare di farsi sentire, che la piazza o le aule del Tribunale. 

Dunque il dialogo tra il Ministero della Sanità e gli ammalati di cancro si svolge nella sede 
"giusta", ovvero la Pretura di Maglie. 

Mercoledì 7 gennaio è iniziata l'udienza di discussione per la convalida dei provvedimenti 
del pretore di Maglie, che ha imposto alla AsI di dispensare gratuitamente i farmaci previsti 
dalla cura Di Bella. Il Ministero ha dato incarico all'Avvocatura dello Stato di intervenire vo-
lontariamente nel giudìzio, per sostenere le proprie avverse ragioni. Senonché sono stati 
accertati fatti che hanno messo in crisi la linea difensiva del Ministero, e che hanno reso 
furente Rosy Bindi. In breve: è risultato che ben due AsI pugliesi già da mesi somministra-
vano ai malati terminali i farmaci prescritti da Di Bella, non solo, ma anche con comunica-
zione scritta al Ministero della Sanità (che ha smentito) ottanta medici in Italia prescrivono 
la cura Di Bella e altri cinquecento hanno dichiarato di essere pronti a prescriverla; nume-
rosi altri pretori hanno seguito l'orientamento del pretore di Maglie, ordinando alle AsI di 
distribuire il farmaco. Ma ciò che ha dato il colpo di grazia è stata la decisione della Regio-
ne Puglia di autorizzare tutte le AsI a somministrare i farmaci in questione ai malati termi-
nali, facendo sorgere un conflitto tra la Regione e il Ministero, che la stampa fedele al Pa-
lazzo, a parole federalista ma di fatto centralista, ha definito di "secessione sanitaria". Sta 
di fatto che anche la Regione Lombardia seguirà la decisione della Puglia, mentre altre re-
gioni si stanno attrezzando. 

Ora l'unica cosa certa che si può dire è che la confusione è totale e la situazione è sempre 
meno govemabile. La guerra continua. Ad esempio: leggo su "La Stampa" di domenica 11 
gennaio un'intervista alla Bindi, nella quale il ministro dichiara di non voler incontrare Di 
Bella, perché significherebbe dargli una legittimazione. Lo stesso giorno il ministro si fa in-
tervistare in una trasmissione di Rai Uno, mentre fuori dagli studi televisivi si svolge una 
manifestazione dei malati di cancro che contestano l'impedimento a partecipare a detta 
trasmissione di un portavoce di Di Bella. Il ministro ha successivamente dichiarato che 
problematiche così importanti non si possono dibattere in televisione (affermazione sicu-
ramente fondata), ma la Bindi non ha disdegnato di partecipare ad una trasmissione tele-
visiva "nazionalpopolare" molto seguita dalle massaie, di intrattenimento con canzonette e 
telequiz, per far sapere quanto è brava e buona come ministro della sanità. 

Per meglio descrivere la tumultuosa giornata, significativa del contrasto al calor bianco, ri-
porto un articolo comparso su 'Ta Repubblica" di lunedì 12 gennaio a firma di A. Rota, dal 
titolo: 'Ta Rai censura Di Bella". 

Roma - La Rai accusata di censura e il ministro che tende una mano all'inventore del co-
cktail anticancro. Tra proteste e polemiche ieri il caso Di Bella ha scosso l'indolenza tradi-
zionale del pomeriggio di "Domenica in " ' a causa del mancato collegamento con Giusep-
pe, figlio del professore. In onda è andata solo l'intervista alla Bindi senza possibilità di re-
plica. 

Scatta la protesta del popolo di Di Bella. E così dalle 15 un migliaio di sostenitori dell'As-
sociazione malati neoplastici "assediano" già gli studi romani della Dear, i grandi capan-
noni sulla via Nomentana da dove va in onda la trasmissione. Vogliono partecipare al pro-
gramma; venti minuti soltanto, tanti quanti ne ha avuti il ministro. La risposta però è secca: 
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tecnicamente impossibile. "Stavolta la par condicio non è previ . sta", commenta Giovanni 
Tantillo, direttore di Rai Uno. Il ministro della sanità interrogata in diretta da Fabrizio Frizzi 
dice: "Siamo pronti a sperimentare la cura nei tempi più brevi, se il professor Di Bella e i 
suoi collaboratori ritengano che sia una beffa, allora vengano a vedere". Apre uno spira-
glio il ministro, e aggiunge: "Anche se non arriveranno le cento cartelle richieste dall'ordi-
nanza, Di Bella ci dia comunque gli elementi per poter valutare i presupposti per la speri-
mentazione ". 

E'più morbida la Bindi, almeno sembra così, seduta sulle scomode poltroncine del salotto 
di Frizzi. Nel corso dell'intervista contestata interviene telefonicamente l'assessore alla sa-
nità della Regione Puglia, Michele Saccomanno, e il ministro non risponde. 

E mentre le agenzie battono la richiesta di Maretta Scoca (Ccd) per un intervento chiaro di 
Scalfaro sul diritto alla salute, davanti alla Rai continua ad arrivare gente: il tam tam è ini-
ziato verso le 13, RadioRadio che da anni sostiene il professore, racconta una storia. E' il 
retroscena sulla scelta degli ospiti. Il caso è delicato; c'è il ministro. Ci sarebbe dovuto an-
che essere un collegamento telefonico con il figlio di Di Bella, Giuseppe, che era stato 
contattato da funzionari della Rai. Spiega Ivano Camponeschi, collaboratore dello scien-
ziato e leader dell'emittente privata: "Ho chiamato per caso la redazione di "Domenica in ". 
Una voce femminile mi ha risposto, concitata: "Per fortuna che ha telefonato, mi dispiace 
ma è saltato tutto. Sa, la signora Bindi non era d'accordo ... ... 

Via etere la voce si diffonde facilmente, la delusione e la rabbia pure. Alla spicciolata co-
minciano ad arrivare davanti ai grigi cancelli della Dear, ragazzi, signore con bambini, tanti 
bambini. I responsabili di RadioRadio girano con i . microfoni, chiunque può dire la sua. Gli 
striscioni spuntano dietro i pini: Winistro Bindi la vita è bella con Di Bella ". 

Francesco Storace, presidente della Commissione parlamentare di vigilanza della Rai, at-
tacca duro: 'T servilismo di quest'azienda nei confronti dell'Ulivo non si ferma nemmeno 
davanti ai malati di tumore. Il Ministro dalla faccia feroce di un governo fintamente buoni-
sta non ha tollerato che gli si contrapponesse la voce di chi chiede di poter ancora spera-
re. E'una delle vergogne più mostruose della storia della Rai dell'Ulivo. 

E'un episodio gravissimo, ho discusso con il direttore generale Franco Iseppe. I toni sono 
stati accesi. Molto accesi". 

A "Domenica in" la preoccupazione c'è ma non si vede: il programma va avanti come il so-
lito. Arriva la dichiarazione ufficiale del responsabile di Rai Uno, Tantillo: "Abbiamo già 
invitato il professor Di Bella per le prossime puntate, la linea della rete è di dare la 
massima informazione su un tema che sta a cuore all'opinione pubblica". 

"Io non sapevo nulla di chi ci doveva essere in collegamento", avrebbe sostenuto il mini-
stro Bindi, una volta fuori dallo studio, ma il popolo di RadioRadio e lo staff del professor 
Di Bella affermano il contrario: "Non è vero, non ha accettato il contraddittorio", continua 
Camponeschi mentre gli altoparlanti sulla Nomentana trasmettono pareri, commenti. E pu-
re lacrime, senza nome: "I medici mi hanno tolto perfino la speranza. Ho un figlio di tredici 
anni al quale ho tenuto sempre nascosto il mio male. Ancora non sono riuscita a parlare 
con Di Bella. Aiutatemi ". 
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"Ho avuto giorni e notti difficili, spero che non siano mesi". confessa Rosy Bindi dietro le 
quinte. Al microfono di Frizzi aveva dichiarato di ritenere Di Bella "una persona seria e per 
bene ". 

Sei ore dura la manifestazione pacifica fuori degli stabilimenti Rai; quando cala l'umidità, 
spuntano i . passamontagna e i guanti per i piccoletti che girano sull'asfalto bagnato: "Al-
meno Frizzi potrebbe uscire, parlarci. Anche noi siamo elettori della Bindi e paghiamo il 
canone", strilla qualcuno. Ancora qualche slogan, poi vanno in onda i titoli di testa del Tg, 
del Tg5. E la prima notizia è proprio la protesta e la nuova disponibilità del ministro Bindi. 

"Abbiamo voluto evitare la telerissa, privilegiare il pacato approfondimento dei temi dai ri-
svolti drammatici per centinaia di migliaia di persone ", Frizzi si affida ad un comunicato di 
agenzia mentre i manifestanti se ne vanno. Delusi. 

Ciò che è stato accuratamente evitato dalla televisione di Stato, avviene a Mediaset meno 
di quarantotto ore dopo. L"uomo più potente d'Italia, il pontefice massimo della televisione, 
l'ecumenico signor Maurizio Costanzo Show ha potuto far incontrare personalmente i duel-
lanti in una sua trasmissione. 

Sembra avviato il disgelo tra le parti. Per il professore un bel successo, tenuto conto che 
solo qualche giorno fa quelli del Ministero lo sbeffeg 

giavano senza ritegno, dandogli dei cialtrone!  

Mi auguro che dalla vicenda Di Bella escano sconfitti, per la prima volta, i parrucconi di 
Roma titolari del diritto insindacabile di vita e di morte sui cittadini italiani, quei burocrati, 
per intenderci, che sostengono il criterio cronologico per l'esame delle richieste di autoriz-
zazione alla sperimentazione di nuovi farmaci. 

Sicuramente da questa storia esce sconfitta Rosy Bindi, responsabile politicamente di 
questa grande confusione non certamente terminata, conseguenza dell'arroganza dei suoi 
consiglieri. E'evidente che la sua tardiva disponibilità è frutto unicamente del furor di popo-
lo. Ora, la Bindi deve solo augurarsi che la cura Di Bella funzioni, perché in tal caso il pro-
fessore diventerà un eroe e la gente dimenticherà la precedente ostilità del ministro; se, 
invece, la sperimentazione Di Bella fallisse, Rosy Bindi - a mio modo di vedere - chiuderà 
ingloriosamente la sua carriera politica, perché apparirà come un ministro incapace che ha 
ceduto alla piazza. 

Nel frattempo, delle molte centinaia di migliaia di ammalati di cancro, non ce n'è uno che in 
questo momento non voglia sottoporsi alla cura Di Bella, abbandonando le cure della me-
dicina ufficiale, ma di questa moltitudine di ammalatì nella sperimentazione saranno reclu-
tati appena alcune centinaia. E' facile immaginare che gli esclusi (ovvero la stragrande 
maggioranza degli ammalati) faranno di tutto per procurarsi, in qualunque modo, i farmaci 
di Di Bella, comunque in commercio; ciò vuoi dìre anche mercato nero, medici improvvisati 
e approfittatori. Immagino un percorso molto travagliato della sperimentazione. Posso por-
tare una testimonianza: negli Stati Uniti non ha sortito effetto la sperimentazione, per la 
sia, del farmaco denominato Neurontin, perché tutti gli ammalati, compresi quelli che non 
erano stati arruolati nella sperimentazione, andavano in farmacia ad acquistare il farmaco. 

In generale, si ha la sensazione (lo dico come persona che si considera di sinistra) che il 
governo dell'Ulivo mostri segni di autoritarismo inopportuno: il ministro della pubblica istru-



 

 121 

zione manda la polizia a liberare le scuole occupate, i produttori del latte vengono manga-
nellati a sangue, la Bindi ha mandato i carabinieri a perquisire gli ospedali; se a capo del 
governo ci fosse un uomo del centro-destra, sicuramente saremmo tutti ìn piazza a mani-
festare. 

Infine, annoto che la Magistratura barese ha aperto un'inchiesta penale a proposito della 
camera iperbarica abbandonata negli scantinati e mai utilizzata dall'ospedale CTO di Bari 
che l'aveva acquistata circa cinque anni fa, al prezzo di lire seicento milioni. La denuncia è 
stata presentata da un cittadino barese costretto a recarsi a Lecce per la terapia. 

  

Il sogno e la realtà. 

Il lettore potrebbe chiedersi perché mai mi soffermo sull'affare Di Bella; il motivo è duplice. 
Il primo: seguo questa storia come un sogno. Il sogno dí un malato di sla. 

Innanzi tutto, stiamo assistendo all'insolito spettacolo del Potere, arrogante, ma costretto a 
dare spiegazioni, a giustificarsi, a dover ascoltare, a mostrarsi disponibile al dialogo, a 
scendere a patti, a cedere. Di fronte a simili comportamenti, fuori dal comune, si prova 
quasi un godimento fisico; tuttavia, lo scontro fra il Ministero e Di Bella mi riconduce alla 
dimensione onirica propria del malato di sla. Questi non ha un professor Di Bella nel quale 
sperare, non ha una forza politica che lo appoggi, non ha il sostegno di una parte dei mass 
media, non ha la possibilità di far scendere in piazza centinaia di persone, non ha l'occa-
sione di far intervenire la Magistratura, non ha un farmaco nel quale sperare, fornito dalla 
medicina ufficiale, né un farmaco proposto dalla medicina non ufficiale. Addirittura, come 
più volte denunciato, al malato di sla viene impedito perfino di poter fare da cavia. Non e-
sistono istituti di ricerca, non si registrano guarigioni inspiegabili che i credenti chiamano 
miracoli e i non credenti shock carismatico. 

Cosa resta, dunque, se non il sogno? Sogno, pertanto, che gli ammalati di sla possano ri-
cevere lo stesso trattamento dei malati di cancro. 

Nella battaglia epistolare da me iniziata (l'unica che sono in grado di sostenere) con il Mi-
nistero della Sanità, fin dal mese dí aprile dell'anno scorso, per la sperimentazione del 
farmaco della Sanofi e per far modificare l'assurdo criterio cronologico per l'esame delle 
domande di nuove sperimentazioni, sono rimasto completamente solo, non ho ricevuto il 
sostegno di alcuno (ad eccezione delle signore Guaragnella, Pala, Deraco e del dott. Mora 
che nel mese dí maggio dello scorso anno inutilmente si recarono presso il Ministero), 
nemmeno dai personaggi influenti ai quali, per conoscenza, ho inviato le varie lettere indi-
rizzate al Ministero; non mi è pervenuto neppure un formale attestato di solidarietà! 

Quello che più mi stupisce è il comportamento dei medici e delle loro potenti organizzazio-
ni. Francamente non capisco perché non si adoperano per far ridurre gli intollerabili ritardi 
burocratici per l'esame delle citate domande e per la modifica del criterio cronologico, in 
particolare per alcune gravi malattie. In fondo queste deficienze ministeriali si ritorcono an-
che sulla loro professionalità. 

Così stando le cose, in questa battaglia solitaria mi sento, nella migliore delle ipotesi, un 
"Brancaleone alle Crociate", per giunta pure mezzo 
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vivo e mezzo morto (lo dico nel vero senso della parola). Dì qui il secondo motivo: un sen-
timento di invidia-ammirazione ed un'esile speranza. 

Invidia ed ammirazione per le associazioni degli ammalati di cancro sostenìtrici di Di Bella, 
per i risultati che hanno raggiunto battendo l'arroganza ministeriale. Lo spettacolo - mi pia-
ce ripeterlo - è stato veramente strabiliante: il ministro dapprima ha snobbato il professore, 
rifiutando qualsiasi contatto, poi si è infuriato e ha sguinzagliato i carabinieri, poi ha impo-
sto la censura alla televisione di Stato, vietando la partecipazione all'altra parte. Senon-
chè, scavalcato da pretori, A.S.L., assessori regionali e con tutta l'opinione pubblica con-
tro, il ministro ha dovuto precipitosamente capìtolare, offrendosi ad un ìncontro in televi-
sione, per giunta quella commerciale, interpretando il poco credibile ruolo della sirena che 
chiede, addolcita, collaborazione al professore. 

Difficilmente dimenticheremo Rosy Bìndi, ministro della sanità. 

Un esile speranza è data dalla occasione che l'affare Di Bella possa determinare l'inizio 
della fine dell'incrostata burocrazia ministeriale. Ed è per questa speranza che ho deciso di 
inoltrare al mìnistro il seguente esposto, rivendicando l'uguaglianza di trattamento per gli 
ammalati incurabili. 

All'On.le Rosy Bindi Ministro della Sanità - Roma Al Consiglio Superiore della Sanità - 
Roma Al Presidente della Commissione Sanità presso la Camera dei Deputati - Roma Al 
Presidente della Commissione Sanità presso il Senato della Repubblica - Roma Alla Re-
dazione del Telegiornale di Telenorba Conversano Al Dr. Edoardo Ferlito Presidente del-
l'A.I.S.L.A. - Novara Alle Sedi Regionali dell'A.I.S.L.A. 

Oggetto: Sperimentazione del farmaco Sanofi SR57746 A per il trattamento della sclerosi 
laterale amiotrofica. Sperimentazione della c.d. "Cura Di Bella" per il trattamento di alcune 
forme tumorali. Criterio cronologico della C.U.F. dell'esame delle domande di autorizza-
zione. 

PREMESSO 

- che la casa farmaceutica Sanofi, nel mese di marzo dei 1997, richiedeva al Ministero del-
la Sanità l'autorizzazione per la sperimentazione in Italia 

del farmaco denominato SR57746 A per il trattamento della sla; 

- che il sottoscritto, con lettera raccomandata dell'11/04/1997, richiedeva l'esame immedia-
to da parte della C.U.E. della suddetta domanda, motivando con l'osservazione che la 
sperimentazione sarebbe iniziata contemporaneamente negli altri Paesi europei e negli 
Stati Uniti, nel mese di giugno. L'eventuale ritardo dell'esame della richiesta comportava il 
pericolo di una probabile esclusione dell'Italia, a beneficio degli altri Paesi ove si sarebbe 
svolta la sperimentazione. Inoltre, evidenziava la drammaticità della malattia, tuttora incu-
rabile e mortale; 

- che a tale istanza veniva data risposta dal Ministero della Sanità con due lettere rispetti-
vamente: quella del 13/05/1997 con numero di protocollo F.800/Sper/S.11.9/1413 a firma 
del dr. U. Filibeck, Dirigente del Dipartimento per la Valutazione dei medicinali e la Farma-
covigilanza Ufficio Sperimentazione clinica, nonché la lettera del 21/05/1997 a firma del dr. 
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Michele De Nicotera, Capo della Segreteria Particolare del Ministro, con protocollo numero 
22912; 

- che con le suddette lettere veniva, di fatto, rigettata l'istanza del sottoscritto in quanto " ... 
la valutazione ministeriale - sulla sperimentazione dei farmaci - avviene secondo l'ordine 
cronologico di arrivo della richiesta..."; - che inutilmente il sottoscritto, con successive lette-
re, ha reiterato la richiesta sottolineando l'assurda ottusità e il cinismo della burocrazia mi-
nisterìale che non fa nessuna distinzione tra le malattie, come se fossero tutte uguali; 

- che allo stato, la sperimentazione della Sanofi è in corso dal mese di giugno del 1997 in 
tutti i Paesi nei quali la suddetta casa farmaceutica aveva presentato la domanda, tranne 
che in Italia, ove a quasi undici mesi dalla richiesta la pratica relativa dorme dimenticata in 
qualche polveroso cassetto del Ministero; 

- che nel frattempo è esploso'Taffare Di Bella", la cui conclusione ha portato in questi gior-
ni alla formulazione di un protocollo per procedere ad una immediata sperimentazione; 

- che, per quale è stato il comportamento del Ministero della Sanità ne "l'affare Di Bella" 
stigmatizzato dai mass media di ogni colore politico, è difficile immaginare che alla cura Di 
Bella verrà opposto il criterio cronologico dell'esame delle domande, imposto alle altre 
sperimentazioni; 

tanto premesso   CHIEDE 

di sapere se: 

A) il criterio cronologico di valutazione adottato dalla C.U.E per l'esame delle domande di 
sperimentazione di nuovi farmaci è tuttora vigente. 

B) Se il predetto criterio è stato abrogato con "l'affare Di Bella". 

C) Se il predetto criterio è tuttora vigente ma è stato derogato da "l'affare Di Bella". 

Versandosi eventualmente in questa ultima ipotesi, si chiede di conoscere quali siano le 
motivazioni che consentono la violazione della norma. 

Attesa la evidente disparità di trattamento tra ammalati incurabili, sicché per alcuni appare 
riconosciuto il diritto alla salute, mentre, per altri, tale diritto viene retrocesso a semplice 
aspettativa, sì chiede di conoscere qual è la scriminante che giustifichi il comportamento 
del Ministero. 

Se la scriminante attiene alla incurabilità, per questo profilo l'ammalato di sla, per sua sfor-
tuna, non teme alcun confronto. Se la scriminante è data dalla scarsezza delle risorse fi-
nanziarie, sarà noto al Ministro che la sperimentazione Sanofi è a costo zero per il Servizio 
Sanitario Nazionale. Non si prende nemmeno in considerazione il numero degli ammalati 
incurabili che faccia da scriminante (urimilioneduecentomila contro cinquemila), in quanto 
il criterio sarebbe semplicemente aberrante e mostruoso. 

Se si assume a giustificazione l'emergenza del momento, tale giustificazione lungì dall'es-
sere un'attenuante, costituisce vìceversa un aggravante in quanto è opinione comune e 
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diffusa che l'attuale innegabile confusione è ricònducibile unicamente al comportamento 
del Ministero nella gestione de "l'affare Di Bella". 

Pertanto, nuovamente 

SI INSISTE 

nella richiesta dì immediata autorizzazione alla sperimentazione del farmaco della Sanofi, 
per il trattamento della sla, anche se chiedere l'immediata riunione della C.U.E dopo undici 
mesi di letargia fa semplicemente sorridere. D'accordo, siamo gli ultimi in Europa, non è la 
prima volta né sarà l'ultima, tuttavia, meglio tardi che mai, anche perché c'è il rischio che la 
sperimentazione termini nei tempi previsti, senza che il Ministero si sia compiaciuto di 
prendere in esame la richiesta. 

A meno che non venga ratificato per norma che solo se la sperimentazione si traduca in 
uno scontro politico (il diritto alla salute è di destra o di 

sinistra?) e si fomenti la piazza, solo in questo caso l'autorizzazione verrà concessa d'ur-
genza, a furor di popolo 

Conversano, 21 gennaio 1998 

Avv. Camillo Colapinto 

Ora staremo a vedere cosa succede*. 

Lunedì 26 gennaio. 

Sono a Marsiglia per la sedicesíma volta. In ospedale, come di consueto, incontro Umber-
to Amodeo al quale faccio gli auguri perchè compie 44 anni, a lui la sla si è presentata 
quando aveva solo 39 anni. Velocemente ho fatto tutti gli esami previsti e alle ore 13.00 il 
day-hospital era già terminato; sarò prossimamente a Marsiglia il 30 marzo. Uscito dall'o-
spedale, prima di intraprendere il viaggio di ritorno, mi sono recato come al solito a saluta-
re i miei amici marsigliesi, i signori Aschille, giusto in tempo perché è pervenuta 
un'inaspettata telefonata di un giornalista di Telenorba che chiedeva urgentemente di fare 
una intervista telefonica per il telegiornale di quel giorno. 

Non sono ancora riuscito a sapere come il giornalista si sia procurato il numero telefonico 
dei miei amici marsigliesi; sta di fatto che mi cercavano da due giorni per un servizio da 
mandare in onda nel telegiomale, con riferimento al mio esposto al Ministero della Sanità 
del 21 gennaio scorso. Ho fatto sapere che l'intervista telefonica non mi sembrava partico-
larmente appropriata, e poiché stavo rientrando in Italia, ci siamo dati appuntamento per il 
giorno dopo, presso la mia abitazione. Ed infatti, il giorno dopo si è presentato il giornalista 
sig. Campanella accompagnato dal cineoperatore; al giornalista ho spiegato più dettaglia-
tamente le ragioni che mi hanno indotto ad inoltrare l'esposto al Ministero, ovvero la pe-
sante discriminazione e l'evidente disparità di trattamento tra malati incurabili. 

Al momento in cui si consegna alle stampe questo testo abbiamo appreso la notizia che 
l'Itaha è definitivamente esclusa dalla sperimentazione del farmaco della Sanofi, in quanto 
non è intervenuta alcuna tempestiva autorizzazione ministeriale, come il lettore potrà ap-
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prendere dalla lettura dei mio comunicato del 14 aprile, riportato nell'Appendice a pag. 
206.  

Il servizio è andato in onda il giorno 28 gennaio in tutte le edizioni del telegiornale di Tele-
norba e di Teledue, che hanno un bacino di utenza di quattro regioni meridionali. Il servizio 
ha avuto vasta risonanza, in quanto conteneva le ultime notizie sul c.d. "affare Di Bella" al 
quale il direttore del telegiornale Vincenzo Magistà contrapponeva "l'affare Sanofi". Ma ciò 
che conta è stata, su questo argomento, l'intervista in diretta all'assessore alla sanità della 
Regione Puglia, dott. Saccomanno, che si è impegnato ad intervenire per risolvere nel mi-
gliore dei modi le questioni da me sollevate nel citato esposto. Per tutta la giornata e l'altra 
ancora sono pervenute numerose telefonate di ammalati che chiedevano informazioni sul-
la sperimentazione del farmaco della Sanofi. Senonché, proprio quel giorno l'imprevedibile 
prof. Di Bella annunciava ai giornalisti delle televisioni e della carta stampata che con il 
suo metodo era in grado di curare, oltre che il cancro anche l'Alzheimer, la sclerosi multi-
pla e perfino la sclerosi laterale amiotrofica. 

A questo punto il telefono di casa è diventato incandescente, perché gli ammalati di sla mi 
chiedevano di avere copia del protocollo Di Bella per la cura della sla, di conoscere il no-
minativo dei neurologi che curavano la malattia in tal modo e in quali ospedali. Sono certo 
che quasi nessuno ha creduto che io non ne so assolutamente nulla. Addirittura alcuni co-
noscenti mi hanno telefonato per consigliarmi di mettermi subito in contatto con il prof. Di 
Bella, per essere da lui curato. 

Ora, sono dell'avviso che le dichiarazioni dell'ormai famosissimo professore sono a dir po-
co sconcertanti. Non so se è normale dichiarare con tale sicurezza ai mass media che si 
possano curare le tre gravi malattie neurologiche innanzi indicate. Delle due l'una: o il prof. 
Di Bella è il più grande genio incompreso della medicina, in quanto in grado di curare con 
successo tutte le malattie incurabili, ovvero è stato colpito da un attacco micidiale di delirio 
di potenza. Di sicuro ha messo in agitazione altre migliaia di ammalati che, come è facile 
prevedere, nella confusione generale che tali affermazioni - a mio parere incaute - produ-
cono, si andranno a sommare agli altri che assediano l'abitazìone del professore. 

Il mese si chiude con una lettera tristissima che ho ricevuto da una giovane ammalata di 
sla, mia amica. Questa è la prima volta che dopo le tante lettere ricevute ho molta difficoltà 
a rispondere; mi dice di essere stata abbandonata dal marito che è andato a vivere con 
un'altra donna, perché essendo giovane, dopo aver assistito la moglie per quattro lunghi 
anni, aveva diritto a rifarsi un'altra vita. La mia amica, in quanto ammalata di sla, non è in 
grado di badare a sé stessa, e fra i tanti problemi (oltre alla paralisi degli arti, non ha la 
possibilità di parlare) si aggiungano due bambini da accudire. Non ho idea di come faccia 
ad andare avanti, mentre io non so come posso rispondere a questo grido disperato di aiu-
to. Sabato 31 gennaio, sul settimanale locale ''FAX'' diretto da Vincenzo Magístà, in prima 
pagina è stato pubblicato un ampio articolo sul mio esposto al ministro della sanità, dal 
titolo: "Colapinto contro Bindi. Esposto a Rosy Bindi: c'è un farmaco che può allungargli la 
vita, ma la Cuf se ne frega. Colapinto: sono un malato di serie W. 

Ma i malati incurabili non sono tutti uguali. Amara, drammatica con~ statazione, che non fa 
onore ad uno Stato democratico e progredito come l'Italia. Anche alle soglie della morte 
non si arriva, come invece sosteneva Totò, "1ivellati". E così, mentre i malati di cancro 
stanno vincendo la loro battaglia per ottenere una speranza in più, la somatostatina, i ma-
lati di sclerosi laterale amiotrofìca, la sla, attendono da un anno, ìnutilmente, che un far-
maco che potrebbe allungare loro la vita venga ammesso alla sperimentazione dalla Cuf, 



 

 126 

la stessa commissione minísteriale che invece, sotto l'incalzare dei mass media, ha dato il 
via libera in pochi giorni al metodo Di Bella. 

A denunciare questa mostruosa disparità di trattamento è Camillo Colapinto, avvocato 
conversanese, da anni costretto a convivere con la sla, alla quale la sua fibra forte sta re-
sistendo su ogni umana e scientifica previsione. Perché Colapinto non si è dato mai per 
vinto, né nei confronti della malattia, né della burocrazia, che talvolta è ancor più letale. Ma 
stavolta ha perso veramente le staffe. Il medicinale che potrebbe allungargli la vita (deno-
minato SR 57746 A) attende da marzo dell'anno scorso il via libera della Cuf. Lo si sta 
sperimentando in tutto il mondo, tranne-che in Italia. E l'unica giustificazione che il Ministe-
ro è riuscito a dargli sul ritardo è che "1a sperimentazione avviene secondo l'ordine crono-
logico della domanda". E il metodo Di Bella - si chiede Colapinto - quale ordine cronologi-
co ha seguito? Siamo di fronte ad una evidente disparità di trattamento fra malati incurabi-
li, sicché per alcuni appare riconosciuto il diritto alla salute, mentre per altri tale diritto vie-
ne retrocesso a semplice aspettativa. Perché? Qual è la discriminante? si chiede Colapin-
to in una lettera-esposto inviata al Ministro Bindi, in qualità dí segretario regionale dell'Ai-
sla. 

"Se la discriminante attiene alla incurabilità - scrive Colapinto l'ammalato di sla, per sua 
sfortuna, non teme alcun confronto. Se la discriminante è data dalla scarsezza delle risor-
se finanziarie, la sperimentazione richiesta è a costo zero". E allora? Non sarà perché i 
malati di cancro sono più di un milione e quelli di sla appena cinquemila? "Se fosse così ~ 
sostiene Colapinto, e non gli si può che dar ragione - la cosa sarebbe semplicemente a-
berrante e mostruosa ". 

La sla è una malattia progressiva, invalidante, che lasciando inalterate le funzioni cerebra-
li, distrugge le cellule nervose che muovono i muscoli. Una malattia spietata, che uccide in 
un periodo compreso fra i 5 e i 49 mesi per arresto respiratorio. L'avvocato Colapinto si ri-
tiene fortunato perché con la sua malattia va avanti da 4 anni, ma solo perché ha scoperto 
l'esistenza di un farmaco che rallenta il processo degenerativo, il Rilutek, a Marsiglia, dove 
esìste il centro di ricerca più avanzato del mondo sulla sla. Ora però ì francesi hanno deci-
so di chiudere le frontiere della speranza, e il Rilutek se lo riservano per loro (la notizia è 
errata, seguirà una nota diprecisazione, n.d.r). Per questo la necessità che l'altro farmaco 
venga sperimentato al più presto. 

Si può trattare questo medicinale alla stregua di un lassativo o di uno spray nasale? Spe-
riamo che Rosy Bindi lo capisca. Intervistato da Telenorba sull'argomento, l'assessore re-
gionale alla sanità, Saccomanno, si è impegnato a sollecitare la Cuf. a derogare dall'ordi-
ne cronologico, esattamente come è stato fatto per il metodo Di Bella. Ma non sarebbe 
male che anche i cittadini scrìvessero alla Bindi per manifestarle il loro disappunto per 
questo disgustoso e disumano comportamento. 

Sul numero successivo dello stesso settimanale, nella rubrica: "Lettere al Direttore", è sta-
ta pubblicata la seguente lettera, con il titolo: "Colapinto, qualcuno si mobilita". 

Caro Direttore, in riferimento all'articolo apparso su Fax del 31 gennaio '98: "Colapinto, 
sono un malato di serie B - Esposto a Rosy Bindi: c >è un farmaco che può allungargli la 
vita ma la CUF.. ", il Tribunale per i Diritti del Malato di Conversano, sezione "Dott. Ninuc-
cio Grattagliano", assicura il suo interessamento per impegnare la Segreteria Nazionale 
del Tribunale dei Diritti del Malato ad intervenire con urgenza presso il Ministero della Sa-
nità per sbloccare la situazione ed ottenere che il farmaco SR57746A (Sclerosi Laterale 
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Amiotrofica) venga ammesso quanto prima alla sperimentazione della CUF, derogando 
dall'ordine cronologico, così come è stato fatto per il metodo Di Bella. 

Giovanni A. Ramunni 

Presidente del Tribunale per i Diritti del Malato 

Conversano 

  

  

In altra pagina dello stesso settimanale veniva pubblicata una mia lettera di precisazioni, 
sotto il titolo: "Colapinto, nemo propheta in patria". 

Caro Direttore, l'unico farmaco attualmente disponibile, per la cura della Sclerosi Laterale 
Amiotrofica, è il Rilutek, commercializzato anche in Italia dal 1997, al prezzo di circa un mi-
lione di lire, per la dose di un mese. Detto farmaco è incluso nella fascia H, sicché gli am-
malatí lo ritírano dalle farmacie ospedaliere, ed il costo è a carico del S.S.N. 

Non corrisponde al vero, dunque, quanto si legge nell'articolo pubblicato sul numero 4 di 
Fax che i francesi avrebbero riservato per loro il Rilutek, chiudendo agli stranieri. In realtà, 
è la sperimentazione dell'altro farmaco denominato SR 57746 A della casa farmaceutíca 
Sanofi, che si svolge in Francia dallo scorso mese di giugno, che è chiusa agli stranieri. La 
motivazione è la seguente: è stato previsto per l'Europa il numero di 1.200 pazienti da re-
clutare; tale numero è stato suddiviso tra i Paesi nei quali la sperimentazione deve svol-
gersi. Naturalmente ai francesi nulla interessa se Rosy Bindi dorme, almeno fino a quando 
non la svegliano i clamori della piazza, come è avvenuto per la cura Di Bella. 

Io, tuttavia, ho potuto accedere alla sperimentazione francese, perché ormai è come se 
fossi, mio malgrado, diventato francese dí adozione; mi reco a Marsíglia da luglio 1994, in 
media ogni due mesi, e lì sono registrato come ammalato; pertanto, la mia posizione è as-
solutamente simile a quella di un ammalato francese, ricevendo uguale trattamento. L'ono-
re della registrazione, invece, non mi spetta in Patria perché da noi non esiste un registro 
degli ammalati. 

La battaglia che sto sostenendo con la Bindi è a favore degli ammalati italiani che non 
hanno i mezzi e la possibilità di "scapparsene" da questo nostro Bel Paese, ma anche a 
favore dei medici italiani ai quali viene impedito dal Ministero della Sanità di fare sperimen-
tazioni, restando, in tal modo, privi dí qualsivoglia voce in capitolo rispetto ai loro colleghi 
europei. 

Avv. Camillo Colapinto 

Siamo venuti a conoscenza di uno terzo caso di sla a Conversano; questa volta è toccato 
ad una signora molto anziana, ultraottantenne. Su una popolazione di circa ventiduemila 
abitanti, mi sembra che tre ammalati siano troppi e che pertanto le statistiche note siano 
alquanto inattendibili. 
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In Puglia girano tra gli ammalati di sla falsi protocolli di Di Bella, per il trattamento della 
malattia, purtroppo con timbri e firme di medici che si propongono come "dibellìani", appro-
fittando della confusione del momento e della disperazione della gente. Ho provveduto a 
far diffondere un comunicato stampa per mettere in guardia gli ammalati ed i loro familiari. 

Sono venuti a trovarmi Ciccio e Alfonso Iudice, Carlo De Luca, Vito L'Abbate, Angelo 
Sciannamblo, Antonio Realmonte, Tano Pinto, Milena Accolti, Oronzo Giordano, Renato e 
Luisa Fiandaca, Mario Scisci, Pasquale Loiacono, Luigi Serlenga, Anna Cassano, Carlo Di 
Carlo. 

  

  

APPENDICE 

La lettera della dott.ssa Anna Di Landro. 

La dottoressa Anna Di Landro di Bergamo, presidente della sezione Lombardia del-
l'A.I.S.L.A., mi ha inviato una lettera datata 11 febbraio 1998, in merito alla sperimentazio-
ne della Sanofi e a quella presunta del prof. Di Bella: 

Caro Avvocato, 

ho ricevuto ieri la sua lettera del 4~02, e mi sento in dovere di risponderle, in quanto effet-
tivamente il "problema" Di Bella e sperimentazione Sanofi non vanno di certo trascurati. 
Da parte mia ho scritto una lettera al "Corriere della Sera". indirizzata alla rubrica di Indro 
Montanelli, nella quale invitavo Di Bella a rendere noti i risultati da lui ottenuti nella terapia 
della Sla (ma ce ne saranno? Da medico ho dei grossi dubbi) e il ministro Rosy Bindi a 
non bloccare la sperimentazione, come sta avvenendo, ma a favorirla. Purtroppo la lettera 
non è stata ancora pubblicata e sto perdendo le speranze che lo possa essere. Tramite 
una nostra associata abbiamo interessato il senatore Pettinato, che era già a conoscenza 
del problema, e che ci ha promesso un'interrogazione parlamentare sui due problemi; allo 
stesso ho anche spedito il testo del suo esposto. Abbiamo anche convenuto con Ferlito di 
far interessare l'avv. Ferrari, che vive a Modena, perché possa contattare Di Bella o il suo 
entourage. Abbiamo anche allertato i nostri neurologi ad informarci sulle possibilità tera-
peutiche della somatostatina, ìn modo da dare una risposta ai pazienti durante il prossimo 
congresso. 

Pare che Silani abbia visto una prescrizione di Di Bella e si sia stupito per le dosi da "ca-
vallo" dí alcuni farmaci, come la DOPA. Secondo il mio parere, è meglio non spingere gli 
ammalati verso questa terapia, ma premere per una sperimentazione seria, proprio per 
non illudere nessuno. 

In attesa di risentirla, Le invio cordiali saluti. 

Anna Di Landro 

  

Un comunicato stampa. 
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Il 12 febbraio provvedevo a far diffondere il seguente comunicato stampa: 

Nella qualità di consigliere nazionale dell'A.I.S.L.A. e di presidente della sezione della Pu-
glia, Vi invito a dare la seguente comunicazione, per evitare che persone disperate restino 
vittime di approfittatori: 

In attesa che il ministro della sanità si compiaccia di rispondere all'esposto del 21 gennaio 
u.s. con il quale, denunciando una intollerabile disparità di trattamento tra ammalati incu-
rabili, si chiedeva la riunione immediata della C.U.E per l'approvazione della sperimenta-
zione del farmaco denominato SR 57746 A della casa farmaceutica Sanofi, per il tratta-
mento della Sclerosi Laterale Amiotrofica, si comunica che, a seguito delle dichiarazioni 
del prof. Di Bella di poter curare con il suo metodo oltre che il cancro, talune altre malattie, 
tra le quali anche la Sclerosi Laterale Amiotrofica, dichiarazioni che hanno suscitato allar-
me ed aspettative negli ammalati vittime oltre che della malattia, anche dello stato confu-
sionale nel quale, attualmente, versa il pianeta sanità, si è venuti a conoscenza che in Pu-
glia circolano dei presunti protocolli Di Bella, firmati da medici, per la cura della S.L.A. 

Senza entrare nel merito dell'efficacia del metodo Di Bella per la cura della S.L.A. che al 
sottoscritto non compete, si è appurato che tali protocolli sono falsi, nel senso che riguar-
dano la cura di alcune forme tumorali, ma non della S.L.A. 

Pertanto, poiché, allo stato, non risulta come esistente un protocollo ufficiale Di Bella per 
la cura della S.L.A., si invitano gli ammalati ed i loro familiari a diffidare di simili protocolli, 
o quanto meno a richiedere direttamente al prof. Di Bella la certificazione della paternità di 
tali presunti protocolli per il trattamento della S.L.A. 

Avv. Camilln Colaninto 

  

  

Da "il Sole 24 ore" 

Affinché il lettore possa meglio verificare l'enorme difficoltà di battersi contro i ritardi della 
burocrazia ministeriale, trovo utile riportare il seguente articolo pubblicato sul quotidiano 1l 
Sole 24 ore" del 16 febbraio 1998, dal titolo: "Sperimentazioni: l'Italia alla prova sulla ricer-
ca clinica". 

Il Parlamento europeo propone una direttiva che fissi modalità e tempi certi. La sperimen-
tazione necessaria per rispondere alle attese che la vicenda Di Bella ha sollevato in Italia 
e soprattutto le ragioni oggettive, di carattere sociale ed economico, richiedono di porre al 
centro del dibattito nazionale l'esigenza di rilanciare la ricerca clinica nazionale. Un aiuto a 
questa irrinunciabile esigenza viene dalla proposta di direttiva del Parlamento europeo e 
del Consiglio concernente "il ríavvicínamento delle disposizioni legislative, regolamentari e 
amministrative relative all'applicazione della buona pratica clinica nell'esecuzione della 
sperimentazione clinica di medicinali a uso umano 

Una premessa, per meglio inquadrare l'argomento. Nessuno si è mai chiesto: perché le 
industrie farmaceutiche operanti in Italia hanno da tempo scelto quale terreno preferenzia-
le, se non esclusivo, per la sperimentazione dei farmaci la ricerca clinica dei Paesi nord-
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europei e hanno praticamente abbandonato la ricerca clinica del nostro Paese? Perché un 
fiume di denaro, che potrebbe sostenere strutture nazionali e attivare occupazione ad alta 
professionalità presso ospedali e istituti a carattere scientifico, varca invece le Alpi? 

In Italia una legislazione falsamente garantista e un'applícazione "interessata " della stes-
sa hanno posto da tempo fuori mercato e fuori "tempo massimo" la ricerca clinica naziona-
le. E'ormai prassi consolidata che negli studi multicentrici internazionali, quando nei Paesi 
del Nord Europa si inizia la valutazione dei risultati, in Italia è prossimo il tempo dell'auto-
rizzazione alla sperimentazione. 

Negli anni passati non sono certo mancate dichiarazioni di buona volontà "riparatrice " da 
parte di politici e amministratori, tuttavia la situazione è sempre peggiorata, ponendo ormai 
ai margini del progresso scientifico la nostra ricerca clinica. A questo danno può ovviare 
l'Europa con la sua proposta di direttiva. In essa si armonizzano a livello europeo corrette 
procedure regolamentari, fissando tempi certi per l'accesso alle autorizzazioni. La futura 
competitività fra siti di ricerca sarà affidata, 

basandosi su un'unica legislazione di riferimento, alla capacità dei singoli centri di proporsi 
sul piano scientifico e funzionale. 

L'iter del cammino legislativo della proposta comunitaria non sarà facile, né scorrevole. 
Molti saranno gli ostacoli, anche creati ad arte, per arrestare il suo avanzamento da chi ha 
tutto l'interesse a mantenere lo "status quo ". Ma un primo gradino è stato superato. Il Co-
mitato economico e sociale, l'istituzione rappresentativa degli interessi sociali in Europa, 
ha approvato ilparere di cui sono stato relatore. 

In esso si persegue il raggiungimento del delicato equilibrio fra: l'esigenza di semplifica-
zione delle procedure burocratiche; la garanzia dei tempi necessari all'autorizzazione della 
sperimentazione; la massima garanzia e sicurezza dei soggetti che si sottopongono alla 
sperimentazione. 

Tali presupposti, rafforzati da una prassi procedurale consolidata a livello internazionale, 
consentiranno tempi certi nella disponibilità di un corretto numero di casi necessari per la 
validazione statistica dei risultati raggiunti. Questa è la strada obbligata per una rigorosa 
valutazione dell'efficacia e della sicurezza di una specialità medicinale, prima della sua 
eventuale messa in commercio. 

Tutto ciò costituisce un anello essenziale per garantire in Europa la presenza di un'indu-
stria farmaceutica competitiva e innovativa. E per l'Italia questo recupero di competitività 
potrà costituire un momento decisivo per rilanciare la ricerca clinica. 

Sergio Colombo 

Consigliere Comitato economico e sociale europeo 

  

  

La lettera del prof. Silvio Carattini. 
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MINISTERO DELLA SANITA' 

Consiglio Superiore di Sanità 

Roma, 19 febbraio 1998 

N. 100. CSS/01.01.05/310 

Avv. Camillo Colapinto 

A.I.S.L.A. 

Sezione Puglia 

Via P.M Accolti Gil, 15 

70014 CON-VERSANO (BA) 

ep.c. Dirigente Generale del 

Dipartimento per la valutazione dei medicinali e farmacovigilanza Ministero della Sanità 

Sede 

Egregio avvocato Colapinto, 

La ringraziamo vivamente per aver portato alla nostra attenzione gli argomenti contenuti 
nella Sua lettera del 2111198. 

La Sezione V del Consiglio Superiore di Sanità condivide pienamente le Sue osservazioni 
e ritiene che l'utilizzo di un doppio standard non possa far parte delle regole per la speri-
mentazione clinica, le quali rappresentano una difesa del diritto alla salute di tutti gli am-
malati. 

Le facciamo presente che questa Sezione ha dato precisi indirizzi sulla semplificazione 
delle procedure relative alla sperimentazione clinica, come potrà osservare dal parere e-
spresso in data 21 maggio 1997, che si allega in copia. 

Inviamo copia in questa lettera al Dipartimento per la Valutazione dei Medicinali e la Far-
macovigilanza, per le opportune decisioni che riteniamo debbano essere sollecite. 

Con viva cordialità. 

Il Presidente della Sezione 

 (prof. Silvio Garattini) 
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MINISTERO DELLA SANITA' 

Consiglio Superiore di Sanità 

Sessione XLIII 

SezioneV 

Seduta del 21 Maggio 1997 

Il Consiglio Superiore di Sanità - Sezione V 

Vista la legge 7 agosto 1973 n. 519; Visto il D.M. 28 luglio 1977; Visto il D.M. 4 dicembre 
1990; Visto il D.M. 2 7 aprile 1992; 

Tenuto conto della elaborazione, in corso da parte del Dipartimento per la Valutazione dei 
Medicinali e la Farmacovigilanza, della Circolare relativa alla "Sperimentazione clinica dei 
medicinali"; 

Preso atto che il succitato documento ha, tra gli obiettivi, quello di evitare la trasmissione 
al Ministero della Sanità, con relativa valutazione, di tutte le documentazioni inerenti le ri-
chieste di sperimentazione che sono di competenza dei Comitati Etici, prevedendo per 
l'Ente proponente, se il farmaco è noto, l'invio diretto al Comitato Etico o, se è nuovo, diret-
tamente alll'Istituto Superiore di Sanità; 

Considerato che gli attuali ritardi nelle approvazioni delle sperimentazioni cliniche elimina-
no l'Italia dal circuito della sperimentazione clinica internazionale, incidendo profondamen-
te sulla conoscenza e sull'uso dei nuovi farmaci 

ESPRIME PARERE 

FAVOREVOLE ai suddetti orientamenti del Dipartimento competente finalizzati ad uno 
snellimento delle procedure in tema di sperimentazione clinica dei medicinali. 

  

Qualora il proponendo iter autorizzativo semplificato non sia, per motivi legislativi percorri-
bile in tempi brevi 

RITIENE 

che l'autocertificazione di Notorietà da parte dell'Ente proponente, accompagnata dal pa-
rere favorevole del Comitato Etico regionale o istituzionale, sia considerata l'equivalente di 
una autorizzazione alla sperimentazione; 

che, nel caso in cui l'Ente proponente non sia in grado di fornire l'autocerti/icazìone, que-
stìpossa ìnviare tutta la documentazione direttamente alll'Istituto Superiore di Sanità; 
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che, nel caso in cui il Comitato Etico competente abbia dato parere sfavorevole, la docu-
mentazione possa essere inviata al Ministero della Sanità; 

che una norma transitoria preveda la possibilità, per tutti gli Istituti pubblici e privati che 
abbiano già acquisito precedentemente autorizzazioni alla sperimentazione, di poter conti-
nuare ad effettuare le sperimentazioni con le medesime modalità; 

che sia disponibile presso il Dipartimento un registro consultabile che riporti tutti gli studi 
clinici in corso di realizzazione in Italia. AUSPICA 

di ricevere, entro 60 giorni, informazioni aggiornate circa gli sviluppi di una così urgente 
problematica. 

Il Segretario della Sezione  Il Presidente della Sezione 

f to Maria Grazia Lefosse f to Silvio Garattini 

Il Segretaio Generale f to Marta Di Gennaro 

  

  

Una simpatica lettera. 

Il dr. Renato Fiandaca, magistrato presso il T.A.R. per la Puglia, mi ha scritto una simpati-
ca e preziosa lettera, risolvendo, bontà sua, un problema che mi impediva di scrivere con il 
computer, usando solo il mouse, dalla scorsa estate. 

Bari, 26 febbraio 1998 

Caro Camillo, 

il metano ti dà una mano. Io cerco di dartene un'altra. 

Scherzi a parte, il software Mano I.] del sig. Mimmo Saggese (ed elaborato per la installa-
zione dal sig. Bruno Esposito) è davvero utile e funziona alla perfezione sia su Windows 3. 
Il che su Windows 95 e si installa automaticamente cliccando sulla icona del file da "Risor-
se del computer". 

L'installazione è automatica e richiede pochi secondi. Nella cartella "programmi" si installe-
rà il programma Mano, con un file di esecuzione (Mano 1.1), un file "leggimi " e un pro-
gramma per disinstallare il software. 

Ti consiglio di farne una copia di backup oppure di copiarlo sul disco rigido e poi di instal-
larlo. 

Attesa la gratuità del software, di libero utilizzo da parte di chiunque ne abbia (suo malgra-
do) bisogno, potrai duplicarlo e pubblicizzarlo a piacimento nell'ambito dell'Associazione. 
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Gli indirizzi di email internet di Mimmo Saggese e di Bruno Esposito puoi trovarli all'interno 
del file "leggimi" che potrai consultare dopo l'installazione. Potrai direttamente contattare 
l'ideatore del software o del programma di installazione per chiarimenti e consigli ovvero 
anche per complimentarti con loro. 

Adesso non hai scuse e puoi procedere avanti tutta la prosecuzione del Diario 1998! 

Un abbraccio, anzi due ... se non sei geloso!!! 

Tuo Renato 

  

La lettera dí mio fratello Carlo. 

Sul quotidiano Il Sole 24 ore" di lunedì 2 marzo è stata pubblicata una lettera di mio fratello 
Carlo, che trascrivo: 

Egregio Direttore, ho molto apprezzato l'articolo di Sergio Colombo, Consigliere del Comi-
tato economico e sociale europeo, pubblicato dal "Sole 24 ore" di lunedì 16 febbraio con il 
titolo L'Italia alla prova sulla ricerca clinica" ' sullo stato attuale della sperimentazione clini-
ca del nostro Bel Paese, dopo la recente approvazione di una direttiva europea che fissa 
modalità e tempi certi per l'accesso alle autorizzazioni delle sperimentazioni cliniche con 
nuovi farmaci, constatato che, come scrive l'Autore, "In Italia una legislazione falsamente 
garantista e un'applicazione "ìnteressata " della stessa hanno posto da tempo fuori merca-
to e fuori tempo massimo la ricerca clinica nazionale, ridotta ormai ai margini del progres-
so scientifico, nonostante le dichiarazioni di buona volontà "riparatrice" da parte dei politici 
e amministratori negli anni passati ". 

A conferma di questa paradossale situazione per i malati desiderosi di sottoporsi a terapie 
sperimentali, assumendosene consapevolmente i rischi, ma impossibilitati in pratica ad 
essere arruolati nelle sperimentazioni cliniche in Italia per le lungaggini burocratiche, rendo 
noto che nel 1997 gli ammalati italiani di Sclerosi Laterale Amiotrofica - infrequente malat-
tia neuromuscolare che provoca inevitabilmente la paralisi progressiva dí tutti i muscoli 
senza menomare le capacità intellettive - sono stati definitivamente privati della possibilità 
di sottoporsi alla sperimentazione con un farmaco denominato SR57746 A che almeno ral-
lenta la progressione della paralisi. Infatti, interpellato tempestivamente al riguardo, il diri-
gente di turno del Ministero della Sanità rispondeva che "1a sperimentazione avviene se-
condo l'ordine cronologico della domanda ", quindi indipendentemente dalla gravità della 
malattia, escludendo di fatto i pazienti italiani dalla sperimentazione che invece avviene 
negli altri Paesi europei, salvo poi a concedere una deroga a questo assurdo principio 
cronologico, autorizzando con lodevole sollecitudine la sperimentazione del "metodo Di 
Bella ". 

In -questo modo si finisce per sancire una palese disuguaglianza tra malati incurabili, con-
cedendo ad alcuni, ben più numerosi, una possibilità ulteriore di cura e negandola ad altri, 
colpevoli di essere affetti da una malattia piuttosto infrequente (un caso ogni centomila 
abitanti per anno),ma non per questo meno grave e, per di più, senza valide alternative te-
rapeutiche. 
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Ora, superato il disappunto, subentra una certa inquietudine quando Sergio Colombo scri-
ve che 'Titer del cammino legislativo della proposta comunitaria non sarà facile, né scorre-
vole. Molti saranno gli ostacoli, anche creati ad arte, per arrestare il suo avanzamento da 
chi ha tutto l'interesse a mantenere lo status quo ". 

Carlo Colapinto 

  

  

La lettera al ministro della Sanità. 

Conversano, lì 03/03/1998 

All'On.le Rosy Bindi - Ministro della Sanità - Roma 

All'On.le Luciano Violante - Presidente della Camera dei Deputati Roma 

Al Senatore Nicola Mancino - Presidente del Senato della Repubblica - Roma 

Al Dott. Michele Saccomanno -Assessore alla Sanità della Regione Puglia - Bari 

Al Prof. Silvio Garattini - Presidente della V Sezione Consiglio Superiore di Sanità - Roma 

Al Prof. Guglielmo Scarlato - Policlinico Umberto 1 - Milano Al Dott. Vincenzo Silani - Poli-
clinico Umberto 1 - Milano 

Al Dott. Gabriele Mora - Fondazione Maugeri - Veruno 

Al Sig. Vincenzo Magistà - Direttore del Telegiornale Telenorba Conversano 

Al Dott. Edoardo Ferlito - Presidente A.I.S.L.A. - Novara 

Ai Presidenti delle Sezioni Regionali dell'A.I.S.L.A. - Loro sedi 

Egregio Ministro della Sanità, 

è trascorso un anno da quando la casa farmaceutica Sanofi ha presentato secondo le re-
gole - la domanda di autorizzazione per la sperimentazione del farmaco SR 57746 A, per il 
trattamento della terribile sclerosi laterale amiotrofica. 

In questo periodo di tempo ho spedito lettere, inviti, diffide, esposti ecc. affinché Lei prov-
vedesse a fare esaminare tempestivamente la domanda. Tutto è stato inutile perché non è 
successo nulla, anzi, più esattamente, è stato opposto il criterio cronologico dell'esame 
delle domande, con una ostinata determinazione, degna di una causa più onorevole. 

Ora dovrei citarla avanti ad un tribunale, ricorrendone i presupposti, per ottenere un prov-
vedimento che La costringa a fare qualcosa. Ma, pur volendo, non sceglierò questa stra-
da, in quanto, in ogni caso, una eventuale sentenza sarebbe "inutiliter data", perchè la 
sperimentazione di che trattasi, ormai, sono certo che in Italia, a Milano e a Veruno non si 
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farà più. Le conseguenze saranno che, nel caso di augurabile successo della sperimenta-
zione, da tempo in corso in Europa, gli ammalati italiani riceveranno il farmaco innovativo 
con anni di ritardo, ed i medici italiani, ai quali è stata impedita la sperimentazione, reste-
ranno ancora più indietro rispetto ai loro colleghi europei ed americani. Non è la prima vol-
ta che ciò succede. 

Sembra certo che nel nostro Paese "anormale", non è seguendo le regole che si ottiene la 
tutela dei diritti, come insegna 'Taffare Di Bella". Personalmente, ho maturato il convinci-
mento che l'infame criterio cronologico da Lei opposto agli indifesi malati di Sia, verrà fi-
nalmente modificato non certo da un ministro della Repubblica, ma da una direttiva euro-
pea che obbligherà la burocrazia del Ministero della Sanità a provvedere entro termini certi 
e brevi dalla richiesta, secondo principi e modalità trasparenti. 

Facendomi furbo, sarei potuto andare dal prof. Di Bella che ora, converrà, politicamente 
conta moltissimo; certamente avrebbe approntato un protocollo Sia che la C.U.E, in quat-
tro e quattr'otto, avrebbe approvato sollecitamente. 

Ma neanche tale soluzione ho deciso di prendere. E mi spiego: ricorderà un articolo gior-
nalistico di Alberto Moravia di tanti anni fa e che fece molto clamore, dal titolo: "Né con lo 
Stato, né con le Brigate Rosse"; parafrasando detto titolo, io non sto né con il Ministero, né 
con Di Bella. Infatti, l'apparato che Lei dirige mi è ostile e mi maltratta gratuitamente da 
anni, e per questo motivo mi piacerebbe molto che il Ministero della Sanità fosse soppres-
so con un referendum popolare; ma non sono neanche per Di Bella che pur mi suscita 
simpatia, in quanto a mio modo di vedere, l'affare Di Bella" e la conseguente ulteriore gra-
ve confusione portata nel pianeta sanità attengono alla politica, ovvero all'irrazionale, alle 
aspettative miracolistìche, al furor di popolo. 

Penso sia chiaro a più di uno che la c.d. "sperimentazione Di Bella", in realtà non è una 
vera sperimentazione, come, peraltro, hanno già espressamente dichiarato suoi autorevoli 
e molto ascoltati consiglieri. In realtà, siamo in presenza di una scelta di opportunità politi-
ca, tant'è che la c.d. sperimentazione è permessa a qualunque ammalato di cancro che si 
trovi ad un certo stadio della malattia, la voglia fare; dunque è una cura. 

Infatti, la sperimentazione non è stata richiesta né dalla casa farmaceutica che produce la 
somatostatina, né dal prof Di Bella che la considera inutile, in quanto la sua cura è pratica-
ta - con successo, egli afferma - da oltre vent'anni. Dunque, la sperimentazione è stata 
proposta da Lei, quale Ministro della Sanità, per cui mi pare non possa dubitarsi che sia 
una sperimentazione politica, dovuta al furor di popolo. E per gli incurabili ammalati di Sia 
che, privi di altemative, aspirano ad una "sperimentazione scientifica"? 

A chi, come me, non ha santi protettori che La possano contrastare e condizionare, reste-
rebbe il gesto clamoroso: la protesta solitaria contro i ritardi e l'indifferenza della burocra-
zia e dei politici; in breve, il gesto inconsulto: incendiarsi davanti al Ministero. La cosa non 
sarebbe propriamente impossibile, atteso che al capolinea mi attende una crisi respirato-
ria, sicché ammetterà che tra il morire soffocato o arso, non c'è grande differenza. Ma, ne-
anche tale soluzione adotterò, e per varie ragioni. Infatti, spento l'incendio e spente le te-
lecamere, tempo ventiquattro ore, nessuno ne parlerebbe più, inoltre, a Lei non gliene im-
porterebbe più di tanto; infine, mi perdoni la presunzione, ma lo scarso tempo che resta 
della mia vita vale di più di un Ministro della Sanità. 

Le dico finalmente ciò che farò. 
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Non Le scriverò più. Sarebbe tempo sprecato, da Lei gli ammalati di Sia non si attendono 
nulla, e peraltro in questo momento Lei è troppo impegnata a non farsi travolgere da 'Taf-
fare Di Bella". Sappia, tuttavia, che, unitamente ai suoi predecessori, La considero politi-
camente responsabile di aver ridotto la ricerca clinica nazionale ai margini dei progresso 
scientifico. Riporto dal quotidiano 'T Sole 24 ore" del 16 febbraio scorso: "Nessuno si è 
mai chiesto: perchè le industrie farmaceutiche operanti in Italia hanno da tempo scelto 
quale terreno preferenziale, se non esclusivo, per la sperimentazione dei farmaci la ricerca 
clinica dei Paesi nord-europei e hanno praticamente abbandonato la ricerca clinica del no-
stro Paese? Perchè un fiume di denaro, che potrebbe sostenere strutture nazionali e atti-
vare occupazioni ad alta professionalità presso ospedali e istituti a carattere scientifico, 
varca invece la Alpi? 

In Italia una legislazione falsamente garantista e un'applicazione "interessata" della stessa 
hanno posto da tempo fuori mercato e fuori "tempo massimo" la ricerca clinica nazionale". 

Tali amare e non smentibili constatazioni trovano il crisma della ufficialità, presso il suo 
stesso Ministero: "Considerato che gli attuali ritardi nelle approvazioni delle sperimenta-
zioni cliniche eliminano l'Italia dal circuito della sperimentazione clinica internazionale, in-
cidendo profondamente sulla conoscenza e sull'uso dei nuovi farmacì..." (dal Parere del 
Consiglio Superiore di Sanità - Sezione V, espresso nella Seduta dei 21 maggio 1997). 

Come non bastasse, Lei con la "impropria sperimentazione Di Bella" ha sancito una ver-
gognosa disparità di trattamento tra malatì incurabili, in quanto le regole che non si voglio-
no mutare non valgono più evìdentemente quando la piazza si muove e la sperimentazio-
ne diventa oggetto di scontro politico. E' molto significativo il suo silenzio sul mio ultimo 
esposto del 21 gennaio u.s. al quale, invece, ha ritenuto di rispondere il Consiglio Superio-
re di Sanità, per comunicarmi, da parte del prof. Silvio Garattini che: "La Sezione V del 
Consiglio Superiore di Sanità condivide pienamente le Sue osservazioni e ritiene che l'uti-
lizzo di un doppio standard non possa far parte delle regole per la sperimentazione clinica, 
le quali rappresentano una difesa del diritto alla salute di tutti gli ammalati". 

Se i nostri Parlamentari fossero più vicini ai veri problemi dei cittadini, e dunque più attenti 
e meno distratti, a mio modo di vedere, sui fatti da me denunciati, ce n'è abbastanza per 
promuovere un'inchiesta parlamentare, e chiedere le Sue dimissioni. 

Infine, metaforicamente, mi metterò sulla riva del fiume e attenderò, sperando di fare ìn 
tempo a vedere che mi passi davanti il cadavere della burocrazia del Ministero della Sani-
tà, giustiziata finalmente dalla normativa del Parlamento Europeo, l'unica istituzione nella 
quale fondatamente sperare. Nel frattempo, si conteranno le croci degli ammalati uccisi 
dalla Sla. 

Buon lavoro, signor ministro. 

Avv. Camillo Colapinto 

  

  

Una e-mail per ridare una voce. 
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Dal sig. Alessandro Dominici ho ricevuto l'1l marzo il seguente messaggio: 

Egregio dr. Camillo Colapinto, 

Le scrivo su consiglio del dr Bonito, neurologo degli Ospedali Riuniti dí Bergamo, per farle 
conoscere la mia iniziativa soprannominata "Un aiuto a chi non ha più una voce " che pen-
so potrebbe essere molto interessante e soprattutto molto utile. L'idea deriva purtroppo 
dalla malattia di mia mamma, la Sla. Poichè infatti la voce di mia mamma, da qualche 
tempo ha cominciato a modificarsi, tendendo ad essere meno chiara, ho cominciato le ri-
cerche per un sistema o un software per computer in grado di permettere a una persona 
immobilizzata e senza voce, la possibilità di comporre delle frasi e di farle pronunciare al 
computer tramite la sintesi vocale computerizzata.Le riporto dí seguito un mio messaggio 
che spiega in maniera dettagliata le evoluzioni della mia ricerca."Questo messaggio è di-
retto a tutte le persone italiane affette da Sla (Sclerosi Laterale Amiotrofica) e a tutti i pa-
renti di queste persone che sono interessate a un sistema in grado di far parlare il pazien-
te tramite un computer e un software che utilizza la lingua italiana. Se non siete italiani 
leggete comunque il messaggio e scoprirete che potrà essere interessante anche per voi. 
Il messaggio è diretto anche a tutti coloro che fortunatamente non sono coinvolti da questo 
problema ma vogliono darci un granaiuto con un piccolissimo contributo.Mia mamma è af-
fetta da Sla da circa 2 anni. Ha perso la mobilitàgambe e anche le braccia hanno perso 
molta forza. Da qualche mese ciato ad accusare problemi bulbari con disturbi alla voce e 
alla ne Conosco anche una signora amica di mia mamma che è affetta da Sla ma in uno 
stadio più avanzato. Tutto il suo corpo to, ha problemi di deglutizione e ha perso la parola. 
E così messo alla ricerca di un software che fosse in grado di aiutare il iacquistare, in un 
certo senso, di nuovo la parola, anche se un computer delle cose terribili di questa malat-
tia è il fatto che la persona è minima capacità di esprimersi, anche in minima parte con il 
mondo che la circonda. Penso dunque che fornire a tale persona un ausilio che le permet-
ta, anche se in maniera lenta, dì riprendere a comporre delle frasi e addirittura a farle pro-
nunciare a un computer, possa darle una gioia immensa anche se non comparabile natu-
ralmente con quella che deriverebbe da una guarigione.urtroppo non credo che esista at-
tualmente un software in grado di far parlare un computer in italiano, ma soprattutto da as-
sociare a un programma per la composizione di frasi, senza l'ausilio della tastiera ma 
semplicemente tramite pochi attuatori adattì al tipo di movimento che il malato riesce a fa-
re.Con le mie ricerche sono venuto a conoscenza di un'associazione, la CPU (Computer 
per l'uomo) di Como, il cui nobile lavoro è quello di studiare sistemi e ausili che utilizzano il 
computer per aiutare i disabili a riacquistare determinate funzioni perse. Questa associa-
zione ha sviluppato un bellissimo programma che permette a una persona di comporre 
delle firasì lettera per lettera o frasi già fatte semplicemente controllando da una a sei gri-
glie, precedentemente preparate, contenenti lettere e simboli. Il controllo di tali griglie av-
viene tramite degli interruttori, leve o attuatori che vanno collegati alla porta parallela o alla 
porta game del PC. I controlli possibili vanno da 3 a 1 a seconda di quanti movimenti rie-
sce a fare la persona disabile. Naturalmente, più movimenti si riescono a fare e più velo-
cemente verranno composte le frasi.Il programma è provvisto anche di un meccanismo di 
predizione delle parole che permette, tramite un vocabolario che si costruisce durante l'uti-
lizzo del programma, di anticipare le parole più usate senza doverle scrivere completa-
mente. Ma la cosa più bella che hanno fatto i ragazzì della CPU è che questo programma 
lo regalano ai disabili che ne hanno davvero bisogno. Il programma purtroppo non dispone 
però di un sistema per far pronunciare le frasi al computerIo e il presidente dell'associa-
zione abbiamo fatto qualche ricerca di mercato per trovare un sistema che permette di far 
parlare il computer nella, lingua italiana e abbiamo trovato un valido software della fir-
stbyte, chiamato ProVoice, che associato al programma della CPU realizzerebbe un pro-
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dotto molto valido. Potete trovare tutti i dettagli dí tale prodotto al sito della FirstByte 
(http://www.firstbyte.davd.com/).Purtroppo, tale software ha un costo non trascurabile. Ab-
biamo chiesto informazioni alla First Byte e tutto il delevoper kit con il font in italiano costa 
circa 995 dollari. La First Byte fornisce font per tutte le principali lingue al prezzo di 199 
dollari ciascuno; quindi, adottando l'opportuno font, il programma può essere utilizzato da 
qualsiasi persona indipendentemente dalla lingua. L'idea che mi è venuta allora è questa e 
ve la illustro.Purtroppo in Italia e anche altrove esistono tante persone affette da questa 
terribile malattia che gradirebbero poter utilizzare un programma che dia loro la possibilità 
di parlare ancora. Pensavo dunque che se tutti noi ci proponiamo di comprare tale softwa-
re e le eventuali licenze d'uso insieme, il costo si riduce notevolmente. Anche voi che ave-
te la fortuna dì non essere coinvolti, nè direttamente, nè sui vostri cari da questa terribile 
malattia, potete darci una mano se lo desiderate. Più siamo e meno è il costo per un pro-
dotto molto valido e soprattutto utilissimo. Pensavo di raccogliere personalmente, tramite il 
mio indirizzo di e-mail, delle adesioni senza impegno a questa proposta. Man mano che 
arrivano vi informerò sul numero di adesioni raggiunte e sulla spesa unitaria. Alla fine de-
ciderete voi stessi se intendete partecipare a questa spesa o meno. Penso che la proposta 
sia molto interessante e soprattutto utile ai nostri cari afflitti da questa brutta malat-
tia.Spero di avervi dato un chiaro quadro dell'utilità del programma della CPU e della pos-
sibilità di fornire una voce a questo programma. Per ulteriori dettagli consultate la pagina 
del 'Trogramma Bernardo " che potrete trovare all'indirizzo: 

http://www.geocities.com/SiliconVa/ley/H`aven/3424. 

Se avete ancora dei dubbi, posso mandarvi, su concessione della CPU, una copia di que-
sto programma che potrete provare e così rendervi conto della sua utilità.Confido nel vo-
stro interessamento e spero che mi risponderete in tanti Aspetto con ansìa una vostra maìl 
e vi saluto tutti con affetto.Il messaggio che ha appena letto è stato pubblicato su un bollet-
tino che viene preparato e diffuso tramite la rete Internet e che tratta esclusivamente della 
SLA. Inoltre può essere tuttora consultato presso un sito Internet con il seguente indirizzo: 

Attp://www.geocities.com/SiliconValley/H`aven/3424/monol.html 

Lo stesso sito dà ulteriori informazioni sul Programma BernardoPurtroppo non ho ricevuto 
alcuna adesione alla mia richiesta, probabilmente perchè il bollettino sul quale è stato 
pubblicato il messaggio ha un audience internazionale ma prettamente amerìcano. Co-
munque sia, penso che pochissimi Italiani hanno avuto modo di venire a conoscenza del 
mio messaggio E così ho deciso di scriverle, intanto per informarla di questa mia iniziativa 
nell'intento di avere un parere a riguardo, qualche informazione o buon consiglio, e chissà, 
magari pure qualche aiutino economico. Spero di non essere stato troppo invadente con 
questo mio messaggio, spero anzi (e in verità sono confidente) di realizzare un qualcosa 
che risulti di grande valore per delle care persone che hanno avuto la sfortuna di incontra-
re nella propria vita un nemico purtroppo attualmente imbattibile.Nella speranza di poter 
raccogliere i presupposti per la realizzazione del mio sogno, Le porgo i miei più cordiali sa-
luti. 

Alessandro Dominici 

Alessandro Dominici Software Engineering Italtel/Siemens S.p.a. Tel. uff. 2 4388 7297; 
Fax. uff. 2 4388 8431; Tel. casa: 2 9356 0621; mailto: Alessandro.Dominici@italtel.it 
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La lettera dell'assessore Saccomanno. 

REGIONE PUGLIA -ASSESSORATO ALLA SANITA' 

Settore Sanità - Ufficio Farmaceutico 

Prot. n. 24126471524115 

Bari, 12 marzo 1998 

A1Presidente della Commissione Unica delFarmaco c/o Ministero della Sanità - Via Civiltà 
Romana, 7 Roma 

Al Presidente dell'Associazione Italiana Sclerosi Laterale Amiotrofica Sez. Puglia 

Avv. Camillo Colapinto ~ Via P.M. Accolti Gil, 15 - Conversano (BA) 

Oggetto: Richiesta sperimentazione farmaco SR 57746 A. 

Con nota raccomandata del 28.01.98, l'avv. Camillo Colapinto, in qualità di Presidente del-
l'AISLA Sez. Puglia, ha rappresentato a questo Assessorato le difficoltà in cui si dibattono 
gli ammalati di Sclerosi Laterale Amiotrofica in attesa dell'autorizzazione delparere del Mi-
nistero della Sanità, per il tramite della CUF, alla sperimentazione del farmaco SR57746A, 
per la quale è stata avanzata richiesta nel mese di aprile '97 dalla ditta produttrice.Questo 
Assessorato regionale alla Sanità, valutato che il succitato farmaco è già in sperimenta-
zione in altri paesi della Comunità Europea e degli Stati Uniti, come sostiene inoltre il Pre-
sidente dell'AISLA, con la presente chiede, a codesto On. le Ministero della Sanità, per il 
tramiteCUF, che venga autorizzata - in tempi brevi - la sperimentazione del già citato far-
maco SR 57746A, affinchè non vengano vanificate le aspettadei pazienti ammalati di Sla. 

L'assessore alla Sanità 

(Dr. Michele Saccomanno) 

205 

  

Lettera al Direttore. 

Conversano, lì 14/04/1998 

Al Sig. Vincenzo Magistà 

Direttore del Telegiomale di Telenorba - Conversano 

e, p.c. al Consiglio Superiore della Sanità - Roma e, p.c. al Dott. Michele Saccomanno 

Assessore alla Sanità della Regione Puglia - Bari 
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Oggetto: Definitiva esclusione dell'Italia dalla sperimentazione del farmaco SR 57746 A 
della casa farmaceutica Sanofi, per il trattamento della Sclerosi Laterale Amiotrofica. 

Egregio Direttore, 

La invito a dare notizia del seguente grave, inquietante e preannunciato caso di malasani-
tà.Il primo aprile di quest'anno si è concluso il reclutamento di 2.000 pazienti per la speri-
mentazione di cui all'oggetto. Detta sperimentazione è in corso, da giugno dello scorso 
anno, in tutti i Paesi europei ai quali la casa farmaceutica Sanofi aveva avanzato richiesta 
di autorizzazione, tranne che in Italia, perchè non è stata rilasciata alcuna autorizzazione, 
nonostante sia trascorso addirittura più di un anno dalla domanda. A nulla sono valsi i nu-
merosi appelli a provvedere, avanzati da più parti. Dunque in Italia la sperimentazione non 
si svolgerà più.Denuncio come responsabile di questa grave omissione Rosaria Bindi, det-
ta Rosy, per i malati di sia, ministro della Indifferenza e della Disparità di Trattamento. A lei 
riconosco il merito di aver negato gratuitamente una speranza a malati incurabili e di aver 
ulteriormente confinato i ricercatori italiani nella ignoranza, per quanto riguarda l'utilizzo di 
farmaci innovativi. Il danno che ne viene alla collettività si commenta da solo. A lei ricono-
sco il merito di aver ratificato che il nostro Paese è volutamente tenuto ai margini della 
comunità scientifica internazionale, una sorta di colonia africana dell'Europa, e di rappre-
sentare la prova vivente del perchè le case farmaceutiche generalmente evitano di chiede-
re di svolgere sperimentazioni in Italia.Mi chiedo a cosa serva codesto Ministero. Ritengo 
che, in un Paese normale, un ministro simile dovrebbe essere costretto a dimettersi e a 
tornarsene a casa. Noi invece ci dibattiamo costantemente in situazioni anomale, all'italia-
na, per le quali per far valere diritti costituzionalmente garantiti, proprio da parte di chi ha il 
compito istituzionale di provvedervi, si è costretti a ricorrere all'autorità gíudiziaria, come 
dimostrano casi recenti.Personalmente, come ammalato di sla, da anni costretto ad emi-
grare all'estero alla ricerca di farmaci che nel proprio Paese non si trovano, mi auguro che 
l'affare Di Bella" comporti la fine della carriera politica di Rosaria Bindi, affinchè possa più 
proficuamente godersi la pingue pensione di parlamentare. 

Avv. Camillo Colapinto 

  

Una speranza di mutamento. 

E stato presentato al Senato il disegno di legge n. 2044 del senatore Antonio Tomassini, in 
tema di: "Autorizzazioni - Sperimentazione clinica Medicinali", che, tra l'altro, stabilisce in 
45 giorni il termine massimo entro il quale le richieste di sperimentazione di farmaci inno-
vativi devono essere autorizzate dal Ministero della Sanità.Il predetto disegno, alla data 
del 18 febbraio, era in corso di esame da parte della Commissione Igiene e Sanità, in sede 
referente. 

Riporto il testo della relazione introduttiva. 

Onorevoli senatori. - I decreti del ministro della sanità del 28 luglio 1977 e del 25 agosto 
1977, pubblicati, rispettivamente, nella Gazzetta Ufficiale n. 216 del 9 agosto 1977 e n. 
238 del 1 'settembre 1977, definirono il regolamento per l'esecuzione degli accertamenti 
della composizione e dell'innocuità dei prodotti farmaceutici di nuova istituzione prima del-
la sperimentazione clinica sull'uomo.Dopo ben 15 anni è stato emanato il decreto del mini-
stro della sanità 27 aprile 1992, pubblicato nel supplemento ordinario alla Gazzetta Ufficia-
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le n. 139 del 15 giugno 1992, con il quale è stata recepita la diretti~ va 9115071CEE della 
Commissione, del 19 luglio 1991, in materia di sperimentazione clinica.Con tale normativa 
sono state introdotte in Italia anche le norme di buona pratica clinica per gli studi clinici sui 
farmaci, regole precise da seguire per tutti coloro che effettuano sperimentazioni cliniche, 
alfine di confermare la correttezza nella conduzione degli studi clinici volti a dimostrare l'ef-
ficacia e la sicurezza dei farmaci.Pertanto, onorevoli senatori, tale decreto è stato ed è la 
dimostrazione di quanto sia importante la tutela della salute dei cittadini, anche nel caso 
particolare di coloro che partecipano come soggetti attivì ed infor~ mati alla ricerca in 
campo farmacologico.Ma per condurle correttamente, queste sperimentazioni cliniche, ov-
viamente bisogna prima dar loro inizio.E proprio qui, nella prima delicata fase autorizzativa 
per l'avvio degli studi clinici, si trova il nodo che stringe e rischia di strozzare la ricerca cli-
nica in Italia.L'eccessiva burocrafizzazione dell'iter che devono percorrere le richieste per 
avviare le sperimentazioni cliniche, il numero esagerato di autorizzazioni necessarie e la 
funzionalità non ancora a regime di alcune delle istituzioni preposte al loro rilascio (ad e-
sempio i comitati etici) comportano una lentezza nelle approvazioni che si può non a torto 
assimiliare ad una vera e propria paralisi.E questa paralisi chi penalizza?Forse le aziende 
farmaceutiche che sponsorizzano gli studi clinici?Certamente sì.E forse gli sperimentatori 
italiani, che si trovano ultimi, rispetto ai colleghi degli altri Paesi europei con procedure più 
snelle e razionali, a poter impiegarefarmaci innovativi? Ancora la risposta è 
sì.Sperimentare nuovi farmaci significa infatti usufiuire di preziosi strumenti terapeutici 
quanto prima possibile, mettendo a disposizione dei cittadini, soprattutto quelli più biso-
gnosi, terapie più efficaci e mirate.Ciò significa anche recuperare efficienza, non rimanere 
più indietro a causa di inutili pastoie burocratiche che costringono le aziende farmaceuti-
che nazionali ad andare a sperimentare i loro farmaci all'estero e allontanano dai centri di 
ricerca italiani, pur universalmente riconosciuti valídi e di ottimo livello, le aziende farma-
ceutiche multinazionali.I cittadini italiani, che proprio di questi tempi sono chiamati a fare 
degli ulteriori sacrifici per entrare a testa alta in Europa, hanno il diritto di entrarvi in tutti i 
sensi, usufruendo perciò dei farmaci innovativi così come avviene nei Paesi tecnologica-
mente più avanzati cui l'Italia ritiene di appartenere.I cittadini italiani hanno il diritto di avere 
le stesse opportunità dei cittadini degli altri Paesi europei e di ricevere, in tempi ragionevo-
li, le risorse terapeutiche innovative in grado di curarli e di aiutarli nel salva~ guardare la 
propria salute, ed è nostro dovere, onorevoli senatori, dovere morale, di legiferare in modo 
tale da garantire questo diritto.E necessario pertanto un cambiamento radicale, attraverso 
nuove 4potesi operative che prevedono lo snellimento delle procedure autorizzative delle 
sperimentazioni cliniche.Et questo l'obiettivo del disegno di legge che mi onoro di presen-
tare. 

(fonte: Senato della Repubblica, Testi dei disegni di legge, URL: 
ktp://www.senato.it/att/ddl/r2044p.htm) 

Si avverte la speranza che il citato disegno di legge si traduca quanto prima in legge, sen-
za intoppi e stravolgimenti. 

Una sola osservazione: la benemerita ed opportuna iniziativa si appartiene ad un parla-
mentare che fa parte di una compagine politica di opposizione a quella governativa; è leci-
to dunque supporre che l'attuale ministro della sanità ha interesse a mantenere l'indecoro-
so status quo. 


